从《文明6》中体会书写历史的不易

晚上十点开始游戏，晚上九点结束游戏。游玩过“文明”系列的玩家对这个梗肯定是会心一笑。“从水下第一个生命的萌芽开始…到石器时代的巨型野兽…再到人类第一次直立行走，你已经历许多。现在，开启你最伟大的探索吧：从早期文明的摇篮到浩瀚星宇。”是《文明6》开始游戏前的系统加载语言。这同样是对我们人类文明发展至今的一个大概括。在2K游戏周的时候我入手了159的文明6白金版，开始了我的受苦之旅。

书写历史的不易

游戏开始前，你可选择一位历史上知名的君主作为你自己来进行游戏。科技、政策、宗教、政体，这些全都需要考虑在内。初上手，除了加载时略显尴尬的配音，以及让人有些懵的漫篇文字介绍之外，这款游戏给我更多的感受就是迷茫。出于抱大腿开黑的咸鱼想法，跳过教程就开始第一局游戏的我，在接下来花了大概两个小时去解决“我是谁、我在哪儿、我该干啥”的基本问题。

文明系列永恒的主题就是发展，而具体要怎么发展，又很难对新手简单解释清楚。无奈之下，我还是选择按部就班的学习教程，即便是在教程里，游戏也只提供了一种获胜的思路：征服其他玩家的文明。

比起获胜，文明6给我的第一次触动，其实是伴随教程的一句旁白：“我们很幸运有如此富饶的土地，但文明由人组成，而不只是土地。”刚开始的触动只是简单的因为其中似乎有不少哲理的韵味，直到几次发展失利，让文明堕入黑暗时代，民众苦不堪言，无力对抗外来势力后，我才算是理解了其中的道理：时刻关注民生。

在这款游戏里，光顾着江山社稷显然是行不通的，围绕人口和生产力，有很多现实又琐碎的事情需要去梳理。

人口的增长需要粮食，需要住房，粮食需要分配人手采集，住房也需要消耗生产力去建造，但不同的领地提供的粮食、生产力都不同，如果把有限的人分配在不合理的领地上，城市的发展就会陷入僵局。但理解了这一条道理后，文明系列里还有不计其数的道理，或者称之为玩法经验，需要去学习。每一次不慎的错误选择，都有可能触发蝴蝶效应。

游戏早期能做的事情非常有限，而为了避免堕入黑暗时代，必须想办法触发一些可以被铭记的历史时刻，一次与新文明的邂逅，一次科技的攀升，一次自然奇观的发掘……可以感受到，这一版本的《文明6》更注重让玩家大胆地出去探索整个世界。

慢慢的发展下来，文明系列很有趣的一些细节也渐渐地浮出水面，比如不同于现实历史的进程，游戏里各种文明与各个史实的交叉组合：“据说，罗马创立了新宗教道教。”与之类似的魔幻事件还有很多，对照现实的历史，不难让人会心一笑。不过这样的趣味点其实并不多，尤其在完全不理解宗教传播方式和后果的时候，敌对NPC的宗教入侵始终让人危机感难以消除。

给人的感觉，在文明的世界里，潜在危机总是无处不在，哪怕是在清除了周边野蛮人势力的前提下。除了宗教入侵的势不可挡，还有那些指不定哪天就会攻打过来的其他文明，甚至是火山喷发、干旱、洪涝这些自然灾害。这让初入坑的我备受煎熬。

在经历几次失败的开局之后，我总算是积累了一些经验，让自己堕入一次黑暗的文明，重新回到了黄金时代，由于之前的惨痛经历，国民喜出望外，这一历史时刻被特别称作“英雄时代”。进入了崭新的时代，建造者每回合走得更远，劳动力增加，人民像是打了鸡血一样。生产力的飞跃给我带来的是经济、领土、科技、国政的快速发展，直到这时，才算是有了一些国产SLG里数值增长的快感。而这段历史的来之不易，或许就是文明系列的独特之处。

风云变幻后的文明

加入了资料片风云变幻后带来的变化，足以让《文明6》成为一款全新的游戏。首先最大的不同就是环境效应的加入，火山喷发、风暴（暴风雪、沙尘暴、龙卷风、飓风）、洪水与干旱等等，这些由于特殊地形带来的效果，会不定时地影响着玩家领地内的环境。

有时如海平面上升等重大的天灾，还可以导致受灾区域的不可逆毁坏。与之对应的除了更好的选择建造地点，留意游戏灾害提示之外，玩家还能通过一些工程项目，如运河、堤坝等改良设施，来克服一部分不良的地形条件。这些元素的加入，在原有世界的基础上，带来了更多的视觉特效，并在发展过程中提供了新的不确定性，它们都需要玩家一点点去探索和适应。

其次在环境因素改变之后，同样有大量新的元素加入进来，其中包含7个世界奇观、7个自然奇观、15种改良设施、9种建筑、5种区域、2种城市定居点、9项科技和10类市政。新追加内容中更加重头的，或许就是9位新的领袖和8种新的文明。而科技树与市政树都扩展到了第九世代，解锁了21世纪的相关内容。

不同领袖和文明的加入，直接影响的就是游戏整个玩法主轴的抉择，相信这对老玩家而言，是最值得反复研究的一部分。最后很重要的一块，就是在这个资料片中首次推出的世界会议，随 着世界会议的召开，能够通过各个国家的投票表决达成不同的世界政策，对接下来的发展都会造成影响，而外交胜利也与之息息相关。

此外，新资料片还有大量细节的加入和改进的部分，比如后期的电力体系，利用石油、煤矿、风力、地热等提供发电的基础条件，进而转化为城市电力，以供使用。而间谍系统、文化与科技胜利的条件、历史时刻等很多方面，都有大大小小的改良。

复杂的历史成就一个文明

回过头再看，要将《文明6》的基础掌握好，没有反复的经验积累是行不通的。而要吃透新资料片的内容，没有大量时间的后续投入，或许更是天方夜谭，不用说还要将其研究透彻、做到精通了。

《文明6》在越做越复杂的同时，也展示了不同的人类文明在历史长河中更多演变的可能性，也正是这些可能性，推动着一个个不同文明的诞生。社会在文明中诞生，文明在碰撞中进步，人类的未来文明又会是何种模样，值得我们认真去思考。

《文明6》季票DLC“英国统治者包”上线日期公布，迎来三位新领袖

Firaxis正式宣布了《文明6》领袖季票最后一个DLC“英国统治者包”的发布日期：3月29日，同期在Steam和Epic商城上架。

作为4X战略游戏的代表，《文明6》拥有一批忠实的玩家，其领袖季票分6次发放不同的DLC，带来12 位全新领袖和6位经典《文明》领袖，“英国统治者包”是最后一个，季票可单独购买。

“英国统治者包”带来三名领袖，分别是英女王伊丽莎白一世，挪威哈拉尔三世的瓦良格版，英女王维多利亚的蒸汽时代版。

这其中，伊丽莎白一世是文明系列的老人了，与亚历山大、甘地、成吉思汗、蒙特祖玛和祖鲁等人并驾齐驱。伊丽莎白在历史上以谨慎著称，依靠英国强大的海军和经济实力推动外交成功，善于和周边城邦打好关系，不与大国结盟，其新专长可能与这些特性相关。

两位变体领袖除外观的不同外，专长也有变化。原版哈拉尔三世(哈拉尔·哈德拉达)的专长为海军，瓦良格版可能更侧重陆军，招募成本更低更精锐的瓦良格战士。而蒸汽时代版的维多利亚女王可能更关注工业的发展和帝国在世界范围的扩张，蒸汽动力带来的产能升级等等。

领袖季票的完结可能意味着《文明6》大型更新的结束，Firaxis最近已证实《文明7》正在开发中。

古人为什么常说，“两国交战，不斩来使”？真斩了会有什么后果？

在古代,战争频繁,各国之间为争夺领土及资源,往往选择武力解决纷争。但是在交战过程中,各国也有某些不成文的约定,以示自己不是野蛮之徒。其中,“两国交战,不斩来使”就是一条重要规则。

这条规则可以追溯到周朝时期。周朝刚建立时,国内仍旧混乱,周武王姬发便制定了一系列法规来约束人们。在涉及战争和外交的法规中,周武王明确规定两国交战期间不能杀害使臣,这是一种非常仁慈的约定。

周武王之所以会制定这样的规定,是因为当时周朝始终处于建国和完善法制的过程中。周武王意识到,一个文明的国家需要有明确的法律和规则来约束人民,避免国家陷入混乱。如果任由人民为所欲为,枉费了建国的意义。

而外交使臣的地位尤其重要,他们负责国家之间的沟通联系,不应遭殃。因此周武王制定了禁止杀害来使的法规,这体现了他推动周朝文明进步的远见卓识。这一规定对后世产生了深远影响。

到了春秋战国时期,不杀使臣已经成为各国心照不宣的习惯。一次,宋国被楚队围困国都。情况危急之时,宋国派出大夫华元前去楚军营寨进行谈判,希望他们解围。华元后来还到楚国居住,相当于人质。

在这整个过程中,楚国并未伤害华元,可见不杀使臣之约已成为定制。华元的勇气和楚国的仁慈都体现了春秋战国时期各国间相对文明的外交关系。华元为救国不惜身陷囹圄,楚国也展现出宽宏大量的胸怀。

那么,不杀使臣的约定从何而来?其实这并非出于仁慈,而是各国权衡利弊后的选择。可以这么理解:战争不过是政治的一种手段,只是相对谈判等手段更激进。但其核心诉求仍是政治,并非毫无原则的残杀。如果想以最小代价达到目的,还是需要遵守某些规则。

具体来说,交战国的士兵处于剑拔弩张状态,难以传达君主意图;而使臣可快速往返双方,传达政治诉求,有利于及时掌握对方态度。如果双方都希望谈判,那么停战就指日可待。即便谈判破裂,也能及时了解对方底线,以便决策。

再者,战争需要人力、物力等各方面支撑,杀死使臣等于自损力量,不利于最终胜利。故而两国交战期间杀使臣,对任何一方都没好处。这是一个非常理性和务实的选择。

蒙古崛起后,成吉思汗四处用兵,军费不足,便想通过通商获得所需。而强盛的花剌子模正可提供这样的贸易渠道。

成吉思汗派出使团前往花剌子模通商,没想到花剌子模国王贪婪至极,不仅背约杀害使团,还派兵偷袭蒙古商队,抢夺财物。时成吉思汗正在远征金国,暂时无法亲自报复。

根据当时人的描述,花剌子模国王性格残忍,见利忘义。使团一行被杀后,花剌子模国王还将使团头领的头颅当作酒具。这种行为极其野蛮落后,受到了各国谴责。花剌子模国王似乎认为蒙古忙于用兵,不会分心报复。但他低估了蒙古的实力。

于是成吉思汗派出使者前去花剌子模,要求对方交出凶手,并就背约一事进行谈判。谁知花剌子模国王早已昏庸无道,居然再次杀害蒙古正使,还副使。此举无疑是对蒙古的公然宣战和侮辱。

花剌子模两次残杀蒙古使团,令成吉思汗勃然大怒。他认为自己手下战无不胜,花剌子模此举简直是以卵击石。成吉思汗誓言要给蒙古人民一个交代,绝不会吞下这口气。花剌子模的所作所为已严重违反两国交战不杀使臣的国际礼仪,成吉思汗要让其付出代价。

很快,蒙古军队便攻打花剌子模都城,历经艰苦卓绝的攻城战,终于攻破都城,将花剌子模国王和部下俘虏枭首示众。

此战成吉思汗以少胜多,重创花剌子模王朝的联军。此役可见,北约杀使的后果极其严重,花剌子模自食恶果,付出了惨痛的代价。其昏庸无道的国王也为此丧生,可谓罪有应得。

南宋末年,蒙古军队声势大振,对南宋构成了巨大压力。此时的南宋军民士气低落,屡战屡败。

公元1274年,蒙古军队围攻南宋的钓鱼城。他们派出使者前去钓鱼城,希望南宋军队开城投降。此举引发南宋守军的愤怒。

南宋士兵眼见国破家亡在即,情绪激动。他们将蒙古使者拘捕,斩下使者的头颅高挂城门。据说,南宋士兵斩杀使者时异常残忍,使者惨死的场景触目惊心。南宋士兵这样做是为了发泄对蒙古的仇恨以及面对国破家亡的绝望。

接着,南宋军民誓言与钓鱼城共存亡,奋起反抗蒙古军队。村民们说,宋军斩杀使者后士气大增,仿佛打了鸡血,誓与钓鱼城同生共死。钓鱼城之战可谓南宋全国上下最后的反扑。

此举实为南宋的孤注一掷之举。他们清楚杀使者意味着什么,但宁为玉碎不为瓦全,也在所不惜。斩杀使者在一定程度上激发了南宋将士们的士气,鼓舞军心。在随后的战事中,南宋将领张世杰更是诱杀蒙古大汗蒙哥。

可见,南宋斩杀使者是弱者的反扑之举。他们选择与敌人同归于尽,也不再有退路。这一决定直接导致南宋军民赴汤蹈火,与蒙古军鏖战多年,直至最后一刻。尽管结果依然失败,但南宋军民表现出了坚强的意志。

可以看出,历史上出现过多次违反“两国交战不杀使者”规则的事件。然而随着时代的进步,人类的道德观念也在进化。到了今天,世界各国对战争已有了更多约束。

现代国际关系必须遵守《日内瓦公约》等法规。这些法规明确规定,交战国不能杀害无还手之力的平民、医护人员、战俘、谈判代表等。一旦违反,肇事国将遭到国际社会的制裁。

这比古代的约定更具有法律约束力。目的是让战争不致沦为野蛮残杀,而要保持一定的政治属性,不能脱离政治轨道。今天,虽然局部地区仍有冲突,但相比历史上任意滥杀无辜,可以说人性化了许多。现在即便在交战国中,也存在着更多仁慈之声,呼吁保护弱势群体,不要伤及无辜。这与古代各国为所欲为的做法大相径庭。

同时,现代社会也在反思战争本身。许多仁人志士呼吁用和平方式解决争端,避免战争扩大造成更多悲剧。他们的努力正在推动着社会进步,令世界越来越理性、文明。许多国家也建立起了缓解敌对关系的多种渠道,这些都有助于减少战争的暴力性。

展望未来,我们期待通过不断完善法律法规,进一步塑造文明、理性的战争规则,减少无谓伤亡。当然最好的结果是杜绝战争,让和平成为常态。但在战争还难以避免的现实面前,我们仍需在行为上自我约束,以最大程度避免无辜者遭殃。

正如古人提出“不斩来使”的理念一样,我们今天也应该传承并发扬这种人道主义精神。让世界变得更加理性与宽容,是我们共同的责任。