一把火，一幢楼，一圣人……欣赏这城市不只这些

古时有块大地，名曰河东，地处晋、陕、豫交汇处，是中华文明的重要发祥地之一，文化源远流长，且光辉灿烂。河东是产生春秋五霸之一晋文公、战国纵横家张仪、蜀汉名将关羽、晋代文学家郭璞、唐代文学家王勃和柳宗元、宋代史学家司马光等杰出历史人物的地方，这里有中华大地上人类文明的第一把火，有历史名楼的千古绝唱，有忠义无双的一代名将……她今天的名字叫运城。

26日，由山西省文旅厅主办、山西日报报业集团协办的“游山西·读历史”参访活动最后一站来到了运城，这是拥有全国文物保护单位最多的地市级城市，来自全国各地的记者们虽是走马观花，却也情不自禁地发表感慨。

文明之都

运城与相邻的临汾，通常称之晋南，是尧、舜、禹建都之地，所谓尧都平阳、舜都蒲板、禹都安邑也。

平阳就是临汾，相传禹分天下为九州，平阳为冀州之地，冀州因处九州中央而称“中国”，这是“中国”来源的一种说法。韩、赵、魏三家分晋开启战国时，韩国都城就设在平阳。现在，临汾市的行政中心所在地就叫尧都区，可见，人们称之为“中华第一都”是有来头的。

蒲板在今运城所辖的永济市境内，后周时期蒲坂改称蒲州。柳宗元就是蒲州人，世称“柳河东”。蒲州有个普救寺，人们不一定都知晓它，但若说及戏剧《西厢记》，说起张生与崔莺莺的爱情，说起牵线的红娘，可谓无人不晓。

安邑在今运城所辖的夏县境内，公元前21世纪，夏禹之子启在此建都。战国早期，安邑为魏国都城，后迁往大梁。夏县境内有个禹王府遗址，是国内现存战国—秦汉古代遗址中保存最完整的一座。

这里还有后稷教民稼穑的传说，如今运城市所辖稷山县的县名，就源于此。

或许有人问，如今知名度不是很高的运城，历史上为什么出现那么多名人？原因很多，其中一个就是离当时的国家的都城很近。现在的西安和洛阳，是中国六大古都中的两个，与运城构成三角，运城也就是古代几大王朝的帝都邻居，京畿之地，必然人才济济。另外，一些王朝为何选择这两个城市建都？有山川战略等多种因素，恐怕也与一个盐湖有关，那可是人口聚集的都市必不可少的盐的主要来源，这个盐湖被称“解盐”，即指来自解州（“解”读“亥”）的湖盐。如今的运城市行政中心所在地，也因这个盐湖而命名，叫盐湖区。

西侯度遗址展示当年发掘场景。

西侯度

这里有一把火，一把生命之火。

2019年的夏天，因二青会在太原成功举办，现代体育盛事与人类文明摇篮地牵手，西侯度也再次活跃在全国人民的眼中。

西侯度遗址，位于芮城县西侯度村，在黄河“几”字拐弯处。遗址中曾发现带切痕的鹿角和动物烧骨，昭示了人类从此将“火神”征服于脚下，这是中国最早的人类用火证据，让人类从原始蒙昧过渡到文明智慧。

面对遗址中圣火圣集之处“一线天”，耐心等待太阳从缝隙刺破大地，对于180万年前的古人类来说，那道光是希望，是生命，是进步与繁衍。

站在遗址最高处，迎风远眺，南望华山，北望中条山，讲解员说：“从这两座山的名字各取一个字，便是‘中华’。”

一把火，远古人类围火起舞，从此开创新的时代，那是人类的跨越；一把圣火，现代体育之光承继古老火苗，那是五千年的延续，是青春的律动。

鹳雀楼

这里有一幢楼，一幢与滕王阁、黄鹤楼、岳阳楼齐名的历史文化名楼——鹳雀楼。

“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”这是多少孩童学会背诵的第一首古诗。金秋九月，记者们登上位于永济市黄河边的鹳雀楼，不仅为“更上一层楼”，也是回到人生学诗最初的起点。

鹳雀楼始建于北周，因常有鹳鹊成群栖息其上而得名。历经隋、唐、五代、宋、金，700余年后，在成吉思汗的金戈铁马中被毁，仅存故基。后因黄河泛滥，河道摆动频繁，故址难寻。1992年7月，鹳雀楼复建方案论证会召开，在著名建筑学家郑孝燮、文物专家罗哲文主持下，论证会初步选定了楼址。1997年12月，鹳雀楼复建工程奠基。2001年8月，时任中央总书记、国家主席为鹳雀楼题写楼名匾额。2002年10月，鹳雀楼正式试开放。

穿行在运城大地，仿佛这片土地上每一寸土壤都是来自黄河母亲的浇灌，每一个生命都离不开黄河的哺育。“远处是黄河吗？”这句话是此次行程中出现频率最高的一句话。

当站在鹳雀楼六层远望黄河才知道，“黄河入海流”的美好是文人浪漫的想象，可“更上一层楼”的美好寄托，鼓励着所有读书人积极探索、无限进取。

鹳雀楼。

关帝庙

这里有一个人，一代忠义武圣。

他是东汉末年刘备麾下的名将，封汉寿亭侯，死后备受民间推崇，又经历代朝廷褒封，崇为“武圣”，与“文圣”孔子齐名。民间奉之为关圣帝君，尊称“关公”。演义中有千里走单骑、温酒斩华雄、过五关斩六将、单刀赴会、刮骨疗伤、秉烛读《春秋》、捉放曹等佳话，也有大意失荆州的遗憾。

这位手执青龙偃月刀、骑着赤兔马纵横疆场的“美髯公”关羽，其故乡正是河东解州，正是今天的运城市盐湖区解州镇。

关羽的一生，策马横刀，驰骋疆场，征战群雄，辅佐刘备完成鼎立三分大业，被后人推举为忠、义、仁、勇集于一身的道德楷模，是中国封建社会后期上至帝王将相、下至士农工商广泛顶礼的“武圣”。

千百年来，人们崇拜关公，崇拜的是他高尚的道德人格，对国以忠，待人以义，处世以仁，作战英勇，凝结着中华民族的传统美德，影响万世。

素有天下“武庙之冠”之称的解州关帝庙，始建于南北朝陈至隋初时期，现已形成由结义园、主庙、寝宫、御花园为主的古建群，是世界上保存最完整的关帝庙宇。百余间殿宇，气势雄伟；牌楼高高耸立，斗拱众多；庭院间古柏参天，藤萝满树，随处可见1400多年的古树、数百年的御赐牌匾。置身其间，浮想联翩。

游山西，读历史。三晋大地厚重而悠久的历史积淀，何止一把火、一幢楼、一个人，也何止这一座城……

栏目主编：樊江洪 文字编辑：樊江洪 题图来源：视觉中国 图片编辑：笪曦

图片来自主办方

来源：作者：肖彤

一栋楼不管多少层，建筑学家建议避开“4层”，不少人被忽悠了

在大城市的繁华地段，高楼大厦林立，如雨后春笋般拔地而起。随着建筑科技的不断发展和人们生活水平的提高，楼房的层数也越来越多。然而，在中国，有一种神秘的现象，那就是“4层”的建筑。

4，是一个看似平常的数字，却在中国有着特殊的意义。它与“死”谐音，被许多人认为是一个不吉利的数字，与厄运联系在一起。这种观念根深蒂固，无论是居民还是建筑师，对于4层的房屋都表示忌讳。

为了了解背后的原因，我专门采访了中国一位著名的建筑学家，他向我解释了这个奇怪现象的来龙去脉。

他告诉我，在中国传统文化中，“4”被认为是一个不吉利的数字，因为它与“死”字同音。人们相信，住在4层的房子里会招来厄运，可能会有亲人的意外离世或发生其他不幸的事情。这种观念源于古代的迷信信仰，虽然现代社会已经逐渐摒弃迷信，但在人们的潜意识中仍然存在影响。

建筑学家告诉我，4层的建筑在实际施工中确实存在一些技术问题。一些不懈于传统迷信的人也会选择避开4层，因为他们认为这样可以避免一些潜在的建筑质量问题。然而，这种观念在一定程度上忽略了现代建筑技术的不断进步和改善。

事实上，建筑学家告诉我，4层的建筑与其他楼层并不存在本质上的区别。然而，传统的迷信观念却一直影响着人们的选择，使得一些人在购房时会避开4层。这种现象在中国很普遍，尤其是在高楼大厦尚未普及之时。

在与建筑学家的对话中，我进一步了解到，近几年来，随着人们对迷信观念的逐渐摒弃和对科学知识的增加，越来越多的人开始选择无视这种关于4层的迷信。在一些现代化城市中，人们纷纷购买4层的房屋，作为他们的居住空间。

尽管科学技术在不断进步，迷信观念的消除也在逐步加强，但一些中小城市和农村地区的人们依然信奉着这种迷信观念。这种现象或许反映出了中国社会的某种特殊性，尽管经济发展和城市化进程迅速，但传统文化和观念依然深深扎根于人们的心中。

通过这次采访，我看到了迷信观念和科学知识之间的冲突。尽管建筑学家告诉我4层的房屋并没有什么不同，但迷信观念却成为一种社会现象，影响着人们的选择。这也提醒我们，在一个充满着文化传统的社会，科学知识的普及很重要，它不仅能消除迷信观念，还能提升人们的素质和生活水平。

在未来的发展中，我希望随着时代的进步，迷信观念能够逐渐淡化，人们能够用科学的眼光看待建筑，而不再被迷信所左右。无论楼房有多少层，唯一应该考虑的是建筑质量和适宜的居住环境，而非无端的迷信。这样，我们的社会才能更加科学、健康、文明地发展。

一栋楼不管多少层，建筑学家建议避开“4层”，不少人被忽悠了

在城市中巍然耸立的高楼大厦，是现代社会繁荣发展的象征。而在建造这些高楼大厦的过程中，建筑学家们扮演着至关重要的角色。他们通过对设计、结构和施工等方面的研究，为我们创造了一个又一个宏伟的建筑奇迹。然而，就在不久之前，建筑学家们纷纷提出了一个引人注意，同时也让不少人感到困惑的观点——建议避开“4层”。

为什么建筑学家们会提出这样的建议呢？在我们看来，一个楼层数的多少并不会对建筑本身产生多大的影响。然而，事实却告诉我们，楼层数中的数字4在很多国家都被视为不吉利的数字。这其中，最为广泛的例子就是中国和日本。

在中国，数字4与“死”音相近，因此被视为不吉利的数字。所以，很多中国人会尽量避免使用数字4或者包含4的数字。这一习俗甚至延伸到了建筑领域。在一些中国的高楼大厦中，层数的计算会避开4这个数字。比如，从1楼直接跳到5楼，就是为了回避对4这个数字的使用。

而在日本，数字4的发音与“死亡”非常相似，同样被视为不吉利的数字。因此，在日本，很多建筑物的楼层设计也会避开4这个数字。一些建筑学家甚至认为，数字4的巨大不吉利影响力已经深入到了不同文化的血液中，成为人们在建筑设计方面的共识。

有些人对于建筑学家们这一建议持怀疑态度。他们认为，数字4作为不吉利的象征，只是人们对于未知和神秘事物的恐惧所导致的迷信。建筑师应该以科学和理性的态度来对待建筑设计，而不是受迫于民俗和传统。

事实上，数字4无论是不吉利还是吉利，与建筑本身的安全性和结构并没有直接的联系。建筑学家们的职责是确保建筑的结构和安全性，而不是纠结于数字。对于他们来说，每一栋楼的设计和施工都应该以实际需要为基础，而不仅仅是遵循习俗和迷信。

另一方面，我们也不能完全忽视人们对于数字的情感和联想。不可否认的是，数字在人们的生活中扮演着重要的角色，透露出一种特定的情感和意义。如果建筑学家们忽视了人们对于数字的喜好或者厌恶，那么建筑设计可能无法引起人们的共鸣，失去与人们的情感沟通。

综上所述，建筑学家建议避开“4层”的观点，无论是对还是错，都引起了不少人的关注和讨论。在我看来，作为一名建筑学家，他们应该更加注重建筑本身的安全性和结构，而不仅仅是被数字所束缚。然而，我们也不能完全忽视人们对于数字的情感和联想。建筑学家们需要在保证建筑安全的基础上，尽量考虑人们对于数字的喜好和厌恶，在设计中与人们的情感沟通。只有这样，才能真正创造出与人们心灵共鸣的建筑。