触乐夜话：迷茫的中国“刀塔”该何去何从？

触乐夜话，每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

图/小罗

在刚刚过去的周日，《刀塔2》巴厘岛Major落下帷幕，来自欧洲赛区的Gaimin Gladiators战队成功夺冠，至此，他们包揽了2023年所有的Major冠军，展现出了队伍的统治力。

作为一名《刀塔2》玩家、中国队伍的粉丝，对我来说，巴厘岛Major在PSG.LGD战队被淘汰的那一刻就已经结束了。被Quest Esport战队淘汰的PSG.LGD最终止步六强，这已经是中国战队在今年3届Major比赛中取得的最好成绩。PSG.LGD的表现就像其赞助商巴黎圣日耳曼俱乐部一样，在国内联赛大杀四方，在具有含金量的杯赛上折戟沉沙。它们都曾经坐拥明星队员，是粉丝心中的银河战舰，却总是倒在胜利前夜，在即将触摸到冠军的一刻遗憾退场。

TI10上PSG.LGD无缘冠军，梦碎罗马尼亚（图片来源见水印）

不论是基于《魔兽争霸3》而衍生出的《刀塔》，还是Valve制作的《刀塔2》。中国战队都曾经拥有着绝对的统治力。在《刀塔2》已经举办的11届TI比赛中，中国战队一共获得过3次冠军和6次亚军，决赛舞台上没有中国队伍，是小概率事件。

近年来中国战队成绩的持续低迷，让玩家和粉丝们着急又痛心。现在在Azure Ray战队担任中单的Maybe曾经说过这么一段话：“很多人嘴上说着梦想，却很少有人能接触到梦想的舞台。我们这些职业选手，站在这个舞台上不仅在完成自己的梦想，也承载着玩家们的希望。”

这似乎解释了玩家和粉丝们对于职业选手的情感投射。玩家们往往会说：“我喜欢这款游戏，喜欢胜利的快感，但我年龄大了，技巧生疏了，操作反应跟不上了。我看着那些在游戏中大杀四方的职业选手，就好像看到了曾经无所不能的自己。好像只要他们一直赢下去，我的青春就永远不会散场。”

可职业选手也是会老的，电子竞技是一碗青春饭，大多数选手的巅峰只在20岁后的几年。当25岁的Chalice、27岁的Maybe、28岁的Fy复出加入Azure Ray，训练两个月闯进巴厘岛Major淘汰赛后，大家一边感慨老骥伏枥，一边叹息新人不足。

青黄不接，没有天才少年进入《刀塔2》职业圈，或许是中国战队成绩低迷的主要原因。以前，在电子竞技野蛮生长的时代，这些在舞台上对战的职业选手可能来自985院校，也可能是网吧高手。不挣钱的俱乐部和没多少工资的职业选手，在为下一顿饭发愁的同时也在享受着胜利的喜悦。如今，电子竞技和职业俱乐部越来越正规化，没财力的俱乐部组建不起豪华阵容，而衣食无忧的选手还会像以前一样渴望胜利么？

对那些有可能成为职业选手的玩家，天赋往往是一通百通的。隔壁《英雄联盟》等游戏在代理商的运营下各级比赛风生水起，职业队伍遍地开花。怀揣职业梦想的少年们心里自然会做出考量，是去赛事丰富、薪资优渥的项目中搏一个机会，还是坚守阵地等待伯乐。面对人生路径的岔口，基于现实的选择才是最合理的。

此外，还有一个因素。和传统体育项目一样，电子竞技项目要想延续统治力，有天赋的新人和成体系的青训是必不可少的。可自从未成年人电子游戏时间有了限制后，想走这条路肯定是要延迟几年。16岁的Maybe出道即巅峰，放在如今还要等待两年才能加入职业俱乐部，更何况每周3小时的游戏时间，天才少年想崭露头角也变得难上加难。

今年暑假，未成年人一共可以玩26小时网络游戏

今年，电子竞技成为杭州亚运会的正式项目，不少人觉得电子竞技的春天来了。可从长远考虑，我们还能拥有那么多优秀的选手么？当我们的选手在国际上失去竞争力，再正规、再成体系的电子竞技也不过是我们的自娱自乐吧。

手游鼻祖不是王者？而是《刀塔传奇》，现在终于上线怀旧服

2014年2月25日，一款名为《刀塔传奇》的游戏登录AppStore，游戏上线第一天就登上了免费榜第一，仅一个月就达到了千万下载量，上线首月流水过亿，这样的成绩，在手游尚未崛起的2014年意味着什么？在国内还没多少个游戏媒体的当时，争相报道《刀塔传奇》的，还是一众财经媒体，第一财经将其评价为“神话”。

要知道当时王者、吃鸡都还没出现，《刀塔传奇》的现象级爆火，给手游行业带来的冲击是空前的，“手游鼻祖”的地位也由此奠定。

还在上初中的我，也在同学的安利下入坑，这也是第一个我玩上头的游戏，曾经熬夜研究攻略，和同桌讨论阵容乐此不疲，印象最深的就是我喜欢在最后一波的时候一起放大招，画面帅爆了。游戏一路陪伴我从初中到大学，后来工作，虽然游戏时间更少了，但还在断断续续玩。直到我结婚生子，实在太忙才无奈退坑。这大概也是众多《刀塔传奇》老玩家的缩影吧！

如今，《小冰冰传奇》（又名《刀塔传奇》）官方怀旧服已在8月10日正式公测，我们这批老玩家有多激动呀！不再是那些乱七八糟的私服，官方正版，原班人马，我的青春又回来了！

体验了一下，一句话总结，这就是每个老玩家想要的，最纯粹，最经典的《刀塔传奇》。

是的，这次策划总算是懂我们这些玩家一回了。之前被大伙诟病的泰坦系统，魂匣系统，统统没了！策划还承诺永不再出泰坦系统，保证英雄强度平衡，重制数值。平民怕养不起英雄打不过敌人？没关系，小月卡也永久免费送了，每天上线就能拿120钻石，以前学生时期每天省吃俭用攒月卡的日子，终于说再见了。

同时，游戏的抽卡系统也进行了调整。我现在还记得自己第一次钻石抽卡的时候抽到的是一个三星英雄，那时候刚开始玩，以为三星已经很厉害了，结果一上战场立马就凉凉了，为此我还焦虑了好半天，连上课都专注不起来，后来还是技术慢慢提升了，又用金币抽到了厉害的英雄，才安慰好了我幼小的心灵。

之前高VIP等级才能抽魂匣池子，98英雄必须充值，现在在怀旧服直接更改获取机制，全部英雄无门槛获取。不仅如此，现在登录直接领英雄幻影刺客（PA），通关第四章还能领黑暗先知（DP），前十次抽卡必得推图国家队三星英雄，限时卡池的首个80抽必得1个随机三星+1个当期限时三星。以前我苦抽不得的英雄现在开局就到位了，这还要什么自行车呢。

不得不说，这波怀旧服真的是能让我喊出爷青回了。画面升级不难，难的是找回曾经的初心，8月10日《小冰冰传奇》怀旧服正式上线了，有没有跟我一样的老玩家，一起玩呢？