今古齐观 | 武夷山

文 | 田东江

不久前慕名游览了福建武夷山。1999年12月，武夷山被联合国教科文组织认定为世界文化与自然双重遗产。以这种身份跻身《世界遗产名录》的，我国只有四处，武夷山之外，还有泰山、黄山和峨眉山-乐山大佛。

武夷山很早就已见诸典籍。《唐六典》“江南道”诸名山中，“武夷”便居其一，“在建州建安县”。《方舆胜览》载：“武夷山在建安南三十里，山多猕猴。”《太平寰宇记》引萧子开《建安记》云“武夷山，其高五百仞，岩石悉红紫二色，望之若朝霞”，表明其为典型的丹霞地貌。当然，“建安”是唐宋时的行政区划。今天像思茅易名普洱、大庸易名张家界一样，亦有了武夷山市，前身是崇安县。本地的名胜或特产，摇身一变为新地名，在我们国土上一度成为风气，还可以举出灌县成都江堰、通什成五指山、南坪成九寨沟、徽州成黄山等，倒是一览无余。武夷山之得名，按葛洪《神仙传》的说法：“昔有神仙降此山，曰：‘予为武夷君，统录地仙，受馆于此。’由是得名。”朱熹《武夷图序》云：“武夷君之名，著自汉世，祀以干鱼，不知果何神也。今崇安有山名武夷，相传即神所宅。”

朱熹说出这些，可能是他读过《汉书·郊祀志》，“武帝初即位，尤敬鬼神之祀”云云。有方士告诉武帝：“古天子常以春解祠，祠黄帝用一枭、破镜；冥羊用羊祠；马行用一青牡马；泰一、皋山山君用牛；武夷君用干鱼；阴阳使者以一牛。”武帝乃“令祠官领之如其方”。颜师古注曰：“解祠者，谓祠祭以解罪求福。”为什么对黄帝用那些东西？三国张晏这样解释：“黄帝，五帝之首也（；春），岁之始也。枭，恶逆之鸟。方士虚诞，云以岁始祓除凶灾，令神仙之帝食恶逆之物，使天下为逆者破灭讫竟，无有遗育也。”如淳的说法则是：“汉使东郡送枭，五月五日作枭羹以赐百官。以其恶鸟，故食之也。”但对武夷君“祀以干鱼”，没有人加以说明，想来彼时并不是个问题。

余等此番到得武夷山前，首先映入眼帘的是大王峰，晚间所看张艺谋等策划演出的《印象大红袍》，正以大王峰作为实景舞台的背景。演出的一个情节，也是“大王”与“玉女”的爱情故事。玉女亦有峰，另一名胜。武夷山这两处标志性景观，前人已津津乐道。

朱熹云：“今（武夷）山之羣峯最高且正者，尤以‘大王’为号。半顶有小丘焉，岂即（武夷）君之居耶？”明代大旅行家徐霞客于万历四十四年（1616）二月，在武夷山游览了三天。其日记写道：“二十一日，出崇安南门，觅舟……顺流三十里，见溪边一峰横欹，一峰独耸。余咤而瞩目，则欹者幔亭峰，耸者大王峰也。”次日，他还试图爬上大王峰，先“从乱箐中寻登仙石，石旁峰突起，作仰企状”，而“旁路穷，有梯悬绝壁间，蹑而上，摇摇欲堕。梯穷得一岩……岩在峰半。觅徐仙岩，皆石壁不可通，下梯寻别道，又不可得；蹑石则峭壁无阶，投莽则深密莫辨。佣夫在前，得断磴，大呼得路，余裂衣不顾，趋就之。复不能前。日已西薄，遂以手悬棘乱坠而下”，当真惊险万分。此行余等不要说登大王峰，游览“朱熹园”毕来到天游峰脚下，奈何雨越下越大，也不得不放弃了向上的念头。

玉女峰，位于清溪九曲之二曲处，亦名三娘石，“并肩而立，红腻玉色”。《方舆胜览》引《古记》云：“秦时三少女游其上。”那是如阿诗玛般化为石了。朱熹《九曲棹歌》将之入诗：“二曲亭亭玉女峰，插花临水为谁容？道人不复荒台梦，兴入前山翠几重？”辛弃疾之“玉女峰前一櫂歌，烟鬟雾髻动情波。游人去后枫林夜，月满空山可奈何”，或与朱熹同时所作也说不定。《宋史·辛弃疾传》载：“弃疾豪爽尚气节，识拔英俊，所交多海内知名士。”他曾经与朱熹同游武夷山，亦赋《九曲棹歌》，玉女峰这首乃其三。朱熹还手书“克己复礼”“夙兴夜寐”两幅与辛弃疾，“题其二斋室”。在给友人的信中，朱熹对辛弃疾评价颇高：“辛丈相见，想极款曲。今日如此人物，岂易可得？向使早向里来有用心处，则其事业俊伟光明，岂但如今所就而已耶？”辛弃疾惺惺相惜，“熹殁，伪学禁方严，门生故旧至无送葬者。弃疾为文往哭之曰：‘所不朽者，垂万世名。孰谓公死，凛凛犹生！’”

余等此行山虽未攀，但走了牛栏坑、九龙窠等著名景点。牛栏坑为武夷岩茶的重要产区之一，在地貌上且记录了“河流袭夺”的现象。九龙窠则为武夷岩茶著名品牌大红袍之母树所在，但见峭壁之上，灌木型的几株母树仍然勃发着旺盛的生命力。向右路标指向“水帘洞”，然因连日下雨，道路封闭。徐霞客当年去了，在他笔下，水帘洞“危崖千仞，上突下嵌，泉从岩顶堕下；岩既雄扩，泉亦高散，千条万缕，悬空倾泻，亦大观也! 其岩高矗上突，故岩下构室数重，而飞泉犹落槛外”。

武夷山自古就是诱人之所在。《宋史·刘夔传》载，仁宗时刘夔迁工部侍郎、知福州，居然不想干了，“请解官入武夷山为道士”，只是没有得到批准。昔之武夷山，“欲识个中奇绝处，棹歌闲听两三声”。今之，大抵是因为自然遗产与文化遗产相互依存所散发出的无穷魅力吧。

【作者】

南方评论