德国人迷恋机械,颇具匠心。他们总能用齿轮、螺丝和气缸组装成一部又一部精密机器,生产出闻名于世的高级轿车和精密机床。
第二次世界大战中,德国人的机械天分被极大激发出来,创造出一大批让人津津乐道的经典武器,如虎式坦克、U型潜艇、BF-109战斗机等等。
Bf-109战斗机
战争后期,为挽救节节败退的战场形势,“重火力迷”更是整天咆哮,心惊胆战的纳粹科学家们将智商推到极限,一大批异想天开的“黑科技”武器走向战场。
尽管它们并不成熟,也不实用,但这些未来科技却为后世武器发展奠定了基础,使战后军事技术出现井喷。如冯·布劳恩的V2飞弹,成为后世导弹的鼻祖;梅塞施密特的Me-262战斗机,将飞机带入喷气时代。
当然,这里还有一位身材胖胖萌萌,速度一鸣惊人,兼具先进科技与设计,被盟军惊呼为“地狱蝙蝠”的Me-163 Komet(彗星)火箭战斗机,也同样对后世产生了深远影响。
Me-163 Komet(彗星)火箭战斗机
一战后,德国像一头困兽被《凡尔赛条约》重重约束起来:不许扩充军队,不许研发坦克,更不许研发军用飞机,以阻止其Great again(再次强大)。
不过没学过《孙子兵法》的纳粹们也懂得瞒天过海。他们假借民用科技,暗中推动军事技术发展,大力推广国民航空运动,建立了很多滑翔机协会,定期举办各种飞行竞赛,培养了大批航空爱好者。这些人日后为德国贡献了大批优秀飞行员,也培养了许多才华横溢的飞机设计师。
亚历山大•马丁•利皮施(Alexander Lippisch)也是其中一位。他原本是奇柏林-道尼尔公司的气动专家,一战后受《凡尔赛条约》影响,也转型到民用滑翔机领域。
亚历山大•马丁•利皮施
1928年,他在欧宝公司设计滑翔机和汽车;1930年又早早提出三角翼方案,并设计出“三角翼I”型滑翔机,后来又提出无尾三角翼冲压喷气式战斗机构想。
只不过这些构想在那个年代太超前,人们还不知道有超音速存在,更不知道三角翼在高速飞行中的优越性,很多业内人士嘲笑他,称他为“狂人”。(天才总是与时代格格不入,从哥白尼、达尔文到利皮施莫不如此,让人感慨。)
直到30年后,战斗机跨入超音速时代,三角翼才成为各国广泛使用的布局。如苏联米格-21 、美国F-102、法国幻影Ⅲ等都是三角翼,这也是二代高速战机的标志之一。
米格-21
1934年,德国成立滑翔飞行研究所(DFS),专门研究火箭、飞机及各种动力,为发动战争做准备,利皮施博士在其中工作。
1937年,帝国航空部命令亨舍尔公司研发一款火箭推动的飞机,代号HE-176。又让赫尔穆特•沃尔特教授研制配套的R II-203火箭发动机。
He-176高速验证机
此发动机用两种液体做燃料,一种是T燃料(高浓度过氧化氢混合液),另一种是Z燃料(高锰酸钙水溶液)。两种液体一混合就会剧烈燃烧,产生温度高达1700℃的高压气体,向后喷射产生动力。
由于He- 176只是单纯的高速验证机,没什么军事潜力,所以帝国航空部又制定了绝密的“X”计划——由利皮施博士领衔研制另一款火箭动力飞机,代号DFS- 39。很快,利皮施团队设计出一款无水平尾翼飞机,DFS负责机翼生产,亨舍尔公司负责其他部分。
DFS-39初步达成目标,但方向舵问题很大,常出现难以控制的震颤现象。后来设计团队换了一个大型垂直尾翼解决了问题,项目代号也变成DFS-194。
DFS-194模型
1939年由于保密分工原因,利皮施率领团队离开DFS,转到梅塞施米特公司(Messerschmitt)继续研究,项目代号变成Me-163。梅塞施米特是德国最著名的飞机生产商之一,也是大名鼎鼎的Bf-109、Bf-110和Me-262战斗机的娘家。
1940年初,DFS-194飞机完工,拖延了许久的沃尔特R II-203火箭发动机也终于搞定。 DFS-194在佩内明德基地装上发动机,开始一系列飞行测试。
测试中,DFS-194水平飞行速度达到342英里(550公里)/小时。试飞员对它的评价是加速快、操纵性好,开起来很舒服。它的不俗表现加快了项目进度,1941年初,第一台ME-163 V1原型机出厂。
在波罗的海测试低空飞行的Me-163
10月2日测试中,Me-163 V1被拖到4000米高空释放,然后在水平飞行中一鸣惊人,飚出了623.8英里(1004.5千米)/小时的世界飞行纪录,成为当时飞行速度最快的战机。
要知道,那时的螺旋桨飞机最快不过700多千米/小时。装备梅林V-1650发动机,有两级机械增压器的P-51“野马”战斗机最大飞行速度才709千米/小时。
Me 163 V1的表现让帝国航空部喜出望外,他们迫切希望用它拦截日益增多的盟军大型轰炸机。于是指示利皮施进一步改进,安装马力更大的沃尔特109-509A 发动机。安装新发动机的飞机被命名为Me-163 b,原来的Me 163 V1改名为 Me 163 a。
幸存的Me 163与火箭发动机
新发动机采用改进的 T燃料和 C燃料组合,推力达3300磅,比上一代R II-203的1653磅大了一倍。当时螺旋桨战斗机马力普遍在2000~2500匹之间,而109-509A火箭发动机在低空就能输出约4500马力,到高空更是提升到9000马力左右。
飞机如火箭一般窜升,3分半钟达到12000米高空,飞行员“嗨”的几乎要晕过去,爬升速率相当于P-51“野马”的10倍。
以70度角极速爬升
不过这火箭发动机很不友好,或者说很致命。T燃料和C燃料都有剧毒,还有很强的挥发性。尤其是T燃料不但脾气火爆,还有强力腐蚀性能溶解有机物,如果你把手指伸进去,那么缩回来的只剩骨头。
这样的危险品一旦迸溅到飞行员身上,将会瞬间杀死他。因此飞行员要全程佩戴氧气面罩,穿上特殊的防护服,但仍无法完全阻止剧毒燃料杀伤,很多飞行员因此白白丢掉性命。
飞机爬升速度太快,在没有加压的驾驶舱里,飞行员血液中会析出氮气泡,像潜水员一样得减压病。此外还要限制饮食,减少肠道气体,以避免肚皮像气球一样膨胀起来。
ME-163出身于滑翔机,所以保留着滑翔机的特点,起飞时用可抛弃的轮子,降落时用滑撬。飞行员要在合适的高度扔掉轮子,以避免它反弹回来砸中飞机。
起飞时扔掉轮子
降落更危险,由于滑撬吸收振动能力差,很容易颠破油箱和管路,导致燃料泄漏伤人,所以大家都选择平滑的草地降落,避开崎岖不平的硬质路面。
此外,Me-163的航程很短,不适宜长途转场。火箭发动机虽然马力强劲,但工作时间只有8分钟左右,然后进入无动力滑翔阶段,飞机在天上待不了多久就要返航。
Me-163全长5.85米,翼展9.4米,最大起飞重量4310公斤,左右翼根处各有一门30毫米口径MK-108机炮,各备弹60发,火力很强。
飞机结构图
整个战争期间,Me-163系列火箭截击机共生产300架,其中Me-163 b是唯一参战的量产型号,生产数量最多,约250架。
Me-163C在两翼下增加了火箭助推器,拥有更大航程。Me-163D改动最大,滑撬改成可收放式起落架,并最终发展成JU- 248/Me-263战斗机。而Me-163S是双座教练机型。
Me-263战斗机
1943年,盟军在西线战场取得制空权,德国的小日子越来越难过。铺天盖地的重型轰炸机大肆轰炸德国本土,摧毁无数基地、机场、交通线和工厂,让德国苦不堪言。
德国迫切需要拦截机,尽管Me-163还有不足,但高层仍急不可耐的下令生产第一批Me 163 b火箭拦截机,绰号:Komet(彗星)。
1943年秋天,德军在佩内明德成立EK 16培训中心,第一批学员30人。1944年5月,第一支作战部队JG 400成立,霍普特曼•沃尔夫冈•斯皮特少校担任指挥官。
斯皮特少校原本计划在多个基地附近部署,但未能实现。最终JG 400驻扎在布兰迪斯基地,保护莱比锡附近的合成炼油厂和橡胶工厂。临近战争结束时,德国又组建了另外两支Me-163部队,但基本没怎么参加战斗,主要战果都是由JG 400大队取得的。
Me-163刚一登场,就震撼了对手。一名美军飞行员写道:一团黑影从我眼前晃过,速度太快我看不清楚。它拖着长长的火焰,像流星一样闯进轰炸机群,完全不理会周边的护航战机。它看起来就像从地狱飞出来的蝙蝠,我们从没见过这样的场景,一开始都吓坏了。
盟军拿它毫无办法,因为根本追不上它,所以Me-163战损率很低。不过上帝也很公平,别人打不着它,它打别人也难。每次它掠过轰炸机,开火时间只有3秒,往往还没反应过来就过去了。
为提高攻击效率,JG 400大队改变战法。他们先爬升到高空,再俯冲下去,从上方发起攻击。一击不中迅速脱离,拉起来继续俯冲,如此循环两三次返航,是标准的能量机打法。
俯冲击中轰炸机
后来武器工程师郎威勒博士,又为Me-163、Me-262奉上能从下方攻击的新装备。一种50毫米口径的机载无后坐力加农炮,翼根两侧机身一边装5门,全机共10门。
机炮上有光学击发装置,可以感受光线强度变化。当飞机从轰炸机下方经过时,巨大的阴影遮挡住机炮,就能自动击发。飞行员无须控制,专心驾驶即可,真是一件贴心暖人的宝贝。
1945年4月10日,凯尔布上尉驾驶Me-163冲进上百架轰炸机群,从领航轰炸机下方飞过。十门机炮齐鸣,轰炸机瞬间被炸成碎片,消失在烟火中。凯尔布掠过护航战机,调转机头迅速向基地飞去。
滑撬特写
为了追杀“地狱蝙蝠”,盟军也想了一些办法。比如在Me-163耗尽燃油返航时攻击,或在机场附近偷袭。不过Me-163滑翔性能太优秀,即便无动力也能以500千米/小时速度俯冲,然后轻松改出,以超低空返回基地。
对机场附近偷袭的盟军,有经验的Me-163飞行员会高速飞到德军防空炮火力圈内盘旋减速,盟军飞行员看的目瞪口呆,毫无办法。
不过1944年末盟军炸毁了德国唯一的C燃料工厂,布兰迪斯基地的储备仅够50次飞行,于是JG 400大队沉寂下来,整个冬天都没怎么行动。
机头小螺旋桨产生电力供应全机
美国人也终于找到应对Me-163的办法——惹不起,躲得起!他们修改航线,从远离布兰迪斯的地方飞过。
后来盟军地面部队快速逼近,Me-163 转场愈发困难。终于在1945年4月JG 400大队解散,他们一共击落了9架敌机,自身损失14架。其中95%是在起降和机械事故中损失的,只有5%战损。
二战期间,小日本也从德国获得了Me-163生产技术,企图仿制。可是两艘运送图纸的潜艇中有一艘被击沉了,日本凭着半本“葵花宝典”鼓捣出J8M“秋水”战机,还没成功就投降了。
J8M“秋水”战机
德国人重金打造的“黑科技”也没能挽救其失败的命运,盟军胜利后缴获了不少Me-163。二战后人们开启了喷气式战斗机时代,火箭战斗机就此谢幕。直到今天,Me-163仍是唯一参加过实战的火箭战斗机。和风漫谈原创,禁止抄袭。
F-102“三角剑”战斗机
利皮施博士被带到美国,帮美军对Me-163进行测试,又为美军提供三角翼技术指导。后来美军研制F-102“三角剑”战斗机时,利皮施也参与其中,做出了不少贡献。
这架呆萌的小飞机没改变战争,却对后世影响巨大。它的诸多理念促进了导弹、火箭弹和喷气式战斗机的发展,成为它们的鼻祖之一。
和风漫谈原创文字,欢迎关注。图片来自网络,个人观点,仅供参考。
本文源自朋友私信。
卡利巴克是天启星暴君、四维邪神达克赛德的长子,尽管他的母亲苏利曾试图引导达克赛德走向和平,但是卡利巴克却成为达克赛德最虔诚的战士,帮助达克赛德征服了一个又一个世界。
“闪点前”的卡利巴克卡利巴克第一次登场于1971年漫画《新神族》#1,他是天启星暴君达克赛德和天启星科学家、女巫苏利的儿子,也是达克赛德的长子。
卡利巴克的母亲苏利曾经试图引导达克赛德走向和平,并且已经初见成效,达克赛德甚至开始质疑自己以前征服世界的行动。
然而,达克赛德的母亲赫格拉命令迪萨德毒死了苏利,苏利的死让达克赛德的心变得冰冷且坚硬。后来,达克赛德命令迪萨德毒死了赫格拉,这样达克赛德就可以成为天启星的统治者,也是为苏利报仇。
虽然他的母亲非常善良,但是卡利巴克并没有继承这份善良。他成为达克赛德征服世界的重要武器。卡利巴克经常与奥利安战斗,虽然他们都知道对方跟自己是兄弟,但是这却加剧了卡利巴克对奥利安的仇恨,因为达克赛德显然更加重视奥利安,而不是自己这个长子。
一次,在未经达克赛德同意的情况下,卡利巴克再次与奥利安战斗,结果他失败了。为了掩盖自己的失败,卡利巴克杀死了迪萨德。达克赛德知道后将卡利巴克化为了灰烬。
不久之后,达克赛德就复活了卡利巴克,他这样做是为了让卡利巴克吸取教训、长点记性。
卡利巴克被达克赛德关入了监狱,在奥利安进攻天启星时,恰巧达克赛德已经前往地球了,迪萨德的仆人朱斯汀释放了卡利巴克,对抗奥利安,然而,奥利安一个照面就秒杀了卡利巴克。
奥利安转身离开前往地球寻找达克赛德,卡利巴克显然并不在意,他这样做是为了获得权力。
在大事件《创世纪》期间,卡利巴克曾带领帕拉恶魔入侵地球,但是他被“年轻英雄”团队中的“硬盘”杰里米霍顿轻松击败。
在2008年漫画《新神之死》#5中,前一刻还在与超人战斗的卡利巴克,在后一刻就被神秘人物杀死了。
在大事件《最终危机》期间,卡利巴克复活在一个虎人的身体中,并掌握了一支虎人战士军队作为他的私人力量。
在英雄们进攻布鲁德海文时,卡利巴克带领军队阻止。卡利巴克与托基托尼战斗时,被托基托尼重伤,卡利巴克向虎人军队求助,却被拒绝,最终卡利巴克死于托基托尼之手,虎人军队都拜在托基托尼麾下。
“闪点后”的卡利巴克2011年DC通过大事件《闪点》重启了宇宙,重启后并没有出现过关于卡利巴克起源的故事,苏利连名字都没有出现过,所以他的母亲是谁并不得而知,只知道他是达克赛德的长子。
在2022年漫画《正义联盟化身》#5中才出现了关于苏利被毒杀时的闪回,这时DC宇宙已经经过了《多元融汇》、《DC宇宙重生》、《末日警钟》、《黑暗之夜死亡金属》和《无线边际》五次大小不一、范围各不相同的重启了。
“闪点后”的卡利巴克跟“闪点前”一样是达克赛德最虔诚的战士,为达克赛德东征西讨。
在2013年漫画中,蝙蝠侠之子达米安韦恩被杀,他的尸体被天启星抢走,蝙蝠侠装备了地狱蝙蝠战甲并召集了蝙蝠侠家族和钢骨,准备前往天启星夺回达米安的尸体。
这时,卡利巴克命令“光荣的戈弗雷”从地球上取得了混沌银,作为混沌大炮的能量燃料。在向达克赛德祈祷之后,卡利巴克用混沌大炮摧毁了月亮。
之后,卡利巴克准备摧毁一颗人口密集的行星,来滋养天启星。这时,蝙蝠侠家族到来,身穿地狱蝙蝠战甲的蝙蝠侠击败了卡利巴克。
在达克赛德赶到之后,苏醒的卡利巴克想要再次挑战蝙蝠侠,却被蝙蝠侠传送出了战场,在他赶回战场时,蝙蝠侠和他的盟友们已经带着达米安的尸体回到了地球。
愤怒的卡利巴克通过音爆通道传送到蝙蝠洞,蝙蝠侠家族们一起进行抵抗,卡利巴克果然强悍,蝙蝠侠家族成员都被卡利巴克打倒。
关键时刻,达米安韦恩复活苏醒,抵挡住了卡利巴克,争取到了足够的时间。
蝙蝠侠驾驶蝙蝠车将卡利巴克撞入了音爆通道,随即音爆通道关闭。
在大事件《达克赛德战争》期间达克赛德拍荒原狼召唤卡利巴克和其他的天启星大军一起对抗反监视者和他的军队。
在达克赛德与反监视者战斗时,卡利巴克与他的妹妹、达克赛德之女格雷尔进行战斗。卡利巴克被格雷尔伤害了眼睛,使他失明。
在达克赛德被反监视者杀死之后,卡利巴克和其他的天启星军队决定以父亲之名攻击人类。
在2022漫画《正义联盟化身》中,达克赛德想要控制大黑暗,卡利巴克、格雷尔等天启星手下都曾出现。
卡利巴克的能力卡利巴克拥有新神族的生理学,不朽和远超常人的力量、速度、耐力、抵抗力等身体机能。
卡利巴克拥有自愈能力,他甚至能够再生失明的眼睛,但是他的自愈能力可能比较慢。
在2020年漫画《超人:明日之人》#7中,超人跟随天启星的前任战斗教官威奥斯卡训练格斗技能时,威奥斯卡表示卡利巴克也跟她进行过训练,所以卡利巴克也拥有高超的格斗技术。
在1991年漫画《动作漫画年刊》#3中,与卡利巴克战斗的超人形容卡利巴克,达克赛德之子是力量的化身。说明卡利巴克拥有超越其他新神的力量。
卡利巴克有一根管状的武器,叫做“贝塔俱乐部(Beta Club)”,能够发射光线,使生物一场痛苦。蝙蝠侠就曾抢过他的武器,用他的武器击败了他。