请三秒之内说出“仰观宇宙之大”下一句

闻名遐迩，“兰亭序”之于你意味着什么？是一曲“无关风月，题序等你回”，是年少“背诵全文”练就的脱口而出？还是一袭春三月曲水流觞盛会？一纸酒酣意兴流淌的书法绝笔？

俯瞰地球，当意大利宇航员在太空引了一句《兰亭集序》直抒胸臆时，我们分明看到了，这一千古名作“立体的丰盛的不朽的魅力”。《兰亭集序》有多绝？愈了解，愈着迷。

关于《兰亭集序》的11件事

01

写《兰亭集序》的“书圣”王羲之，到底长什么样？风采何如？记载魏晋风流的《世说新语》里说，时人目王右军：“飘如游云，矫若惊龙。”

能看出，当时的人不吝喜爱之情，给王羲之的评价是，“飘逸如浮云，矫捷如惊龙。”如云如龙，他是相当脱俗清贵的。而后世也爱用曹植《洛神赋》中的“翩若惊鸿，婉若游龙，荣曜秋菊，华茂春松。仿佛兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪。”来赞美王羲之的书法之美。果真，字如其人，超凡俊逸！

02

还有一个成语“东床快婿”，是对女婿的美称，就出自王羲之，可以佐证他的潇洒不羁真性情。

《世说新语》记，颇有名望的太傅郗鉴，要为自己的宝贝女儿郗璇觅一位如意郎君，便派门生送信给丞相王导，想在王家子侄中寻理想人选。王导对郗鉴的信使说：“你去东厢房瞧瞧，家里的小伙子随意挑。”听说来挑女婿，王家郎君都“正襟危坐”了起来，只有一人敞着衣襟躺在东边床榻上，若无其事。信使回去转述给郗鉴，郗鉴一听：“这个正好！”后来一打听，此人正是王羲之，于是就把女儿嫁给了他。

03

“兰亭”在绍兴城南，东晋穆帝永和九年（353年）三月三日，年过五十的王羲之和名士亲友，一起为春日来临“修禊”。“修禊”是袚除不祥邪秽的风俗，也是文人聚会吟咏赋诗的雅集。在山水佳境，四十余位文人，饮酒咏唱，最后决定把这一天即兴的作品收录成《兰亭集》，请王羲之写一篇叙述当天情景的“序”。

《兰亭修禊图》（局部） 文徵明绘

据说，王羲之已经有点酒醉了，可提起笔来，逸兴遄飞，一气呵成“天下行书第一”《兰亭集序》。传言，酒醒之后王羲之又写了数遍，却再也达不到那日的水平。

04

兰亭真迹去了哪里？据唐人何延之《兰亭记》的说法，兰亭真本传到王氏家族第七代孙智永的手上，由于智永出家无子，于是传给弟子辩才。

唐太宗李世民相当喜爱王羲之书法，曾数次召见八十高龄的辩才，探询“兰亭”下落，辩才都推诿说：不知去向。这快成唐太宗的心病了。后来，监察御史萧翼出手，以计策帮唐太宗谋到手了。

宋人摹《萧翼赚兰亭图》（局部）

这手段，就相当不地道了。萧翼伪装成落魄名士，游山玩水，拜访辩才，言谈甚欢。萧翼出示王羲之书法真迹数帖，辩才看了，以为都不如《兰亭集序》精妙。萧翼便使出激将法，告知辩才真迹早已不在人间，辩才不疑有诈，取出真本兰亭。萧翼看了，知是真迹，却仍然故意说是摹本，而后顺走。辩才和尚因此“惊悸患重”，“岁余乃卒”。

据传，及至唐太宗死后，兰亭真迹也随他陪葬于昭陵了。

05

唐太宗曾命大书法家欧阳询、褚遂良临写《兰亭集序》，也让冯承素以双勾填墨法制作摹本。欧、褚的临本多有自己的风格，冯承素的摹本则忠实原作之轮廓，不过因为是“填墨”，笔墨线条流动美感有流失。

今日我们所见的，即多为冯承素摹本，因前后有唐中宗“神龙”年号半印，又称为神龙本。

视频加载中...

《如果国宝会说话》版兰亭序 看完醉了！

06

观神龙摹本，不难看出，被称颂为“天下第一行书”的《兰亭集序》其实是一篇还没有誊写工整的“草稿”！因为是“草稿”，保留了最初书写的随兴、自在、心情的自由节奏，连思维过程的“涂”“改”墨渍笔痕，也一并成为书写节奏的跌宕变化，可以阅读一种当下的不经修饰的即兴美学。

如，第四行漏写“崇山”二字，第十三行改写了“因”，第十七行“向之”二字也是重写，第二十一行“痛”明显补写过，第二十五行“悲夫”上端有涂抹的墨迹，最后一个字“文”也留有重写的叠墨。

07

汉字的形体之美在《兰亭集序》中表现得淋漓尽致，每个字写出来均有其独特姿态，相同的字，均有变化，整体而言千姿百态，错落有致。

最为人津津乐道的一个字，要算“之”字了。全文二十个“之”字，方扁、粗细、纠连、急缓、曲直以至于大小，竟不相同。

此为第九行的第一个“之”字

“之”，大多具有唐太宗所指的“似断若连”的特征，姿态迥异，或头脚伸张而重心稳定，或头脚紧缩而呈长方形。如第九行的第一个“之”便是提按微妙，连中有断。

08

我们可能会有一个疑问，那么“书圣”到底是谁教出的？

琅琊王氏家族本就是书法世家，据说王羲之12岁时，在父亲王旷枕中发现《笔论》一书，便偷偷拿来看。父亲问：“你为什么要偷我藏的东西？”羲之笑而不答。母曰：“他是想了解你的笔法。”父亲看他年少，就说“等你长大成人，我会教你。”王羲之回，“等到我成人了，就来不及了。”父亲听了大喜，就把《笔论》送给了他，不到一个月，他的书法水平就大有长进。

少年羲之的书法老师，还有他的叔父王廙（yì）与姨母卫夫人。学者考证，王羲之悲痛万分的《姨母帖》就是他悼念卫夫人之作，“顿首、顿首”“奈何、奈何”，见者足感其伤。

09

对了，《千字文》也与王羲之有关。据唐代李倬《尚书故实》记载，梁武帝命令大臣周兴嗣，从王羲之碑帖上拓下一千个不重复的字，编纂成文，供皇子们学书之用，等周兴嗣煞费苦心编成《千字文》时，头发都熬白了。此后，华夏稚童开蒙之际，都会读到这样的文字：“天地玄黄，宇宙洪荒……”

10

王羲之与妻子很是恩爱，他后来不无得意地写道：吾有七儿一女，皆同生。婚娶已毕，唯一小者尚未婚耳。过此一婚，便得至彼。今内外孙有十六人，足慰目前。

他的七子依次是：玄之、凝之、涣之、肃之、徽之、操之、献之。这七个儿子，个个是书法家，宛如北斗七星，令东晋夜空有了声色。其中徽之、献之的成就尤大，王羲之与王献之父子二人又以“二王”闻名于世。

11

最后的时间，留给“观宇宙之大”的“观”字。

王羲之似明显有意以浓墨重笔突出“观”字。人之“观”有多大？敢大于“宇宙”。这超前的眼界，这开放的胸襟！隔了近1700年，我们仍可以“观”的统领与俯瞰之势，勉励于己。

有了这“略大于宇宙的灵魂与精神”，今日的我们，于九天俯瞰地球，引银河作曲水流觞，直到那句“仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也”脱口而出。

这是这个时代给王羲之和友人的浪漫回音，也是《兰亭集序》最星际最动人的演绎吧。

再凝视“观”字片刻，

以略大于宇宙的心胸，

去闯荡去统领你热爱的那方宇宙吧！

内容| 综合蒋勋《汉字书法之美》

《千古兰亭：王羲之的思想与书法》等编撰

配图丨视觉中国、故宫博物院等

制片人丨张天宇

编辑丨王若璐 校对丨少卓