《遗忘之海》：生而为人，没有过关或失败一说

我们渐渐长大，总以为少时岁月已经绝尘而去，却往往会在记忆里不经意被打捞出某些细节。

只是这些事物过于叙事宏大，或者过于离奇，也有可能过于沉重，它们一直留在内心的角落里，独自承受，明明想要遗忘，却未敢有丝毫忘却。

尼尔·盖曼是我今年夏天最喜欢的作家，他被誉为“奇幻大师”，斯蒂芬·金称他为“故事的宝库”，而我更喜欢看他的童年系列。年轻人喜欢他的天马行空，很酷很神奇，上了年轻的人喜欢他小说里仍然保有的童真。潦倒、落魄、不合群的中年生活里，还能打捞出年少时的勇敢与执着。

在《遗忘之海》的扉页上有一段话：

关于童年，我有鲜活的记忆------我知道很多东西，但我绝不能让大人们知道我知道，那会吓到他们。”这本书，讲的就是这样一个故事。

很有趣的是尼叔作品中，主角是男孩的概率很高，从《坟场之书》的诺伯蒂到这书中的“我”，当他们还是小孩的时候，就经历了一些看起来匪夷所思的事，却影响了之后的一生。

同类型的两部作品，《遗忘之海》无论是在写作手法，还是思想内核上都更加老练深刻。整部作品是从一个七岁男孩的视角讲述并推进故事情节。

每一个小孩，小时候应该都有一个令人不能直视的恐惧之物吧。可能是蜘蛛，或者是蟾蜍，还有是蛇，以及出没在夜晚的老鼠或者蝙蝠。。。如果没有人来消解这种惧意，可能会伴随至成年。

我小时候最怕的是肉乎乎的虫子，比如蚕。蚕先生经常会在梦中会造访我，然后惊醒，四顾茫然。其实我早就有能力把它制服，可为什么还是会害怕呢？那是因为童年的小伙伴偷偷将一条蚕塞我衣服里了，是它的蠕动提醒了我，惊得自己失了魂。不是怕虫子本身，而是这件事带给自己的冲击。

当看到“我”在浴室里把脚底那条通往异世界道路的蠕虫一点点拉出来的情节时，作为读者的我觉得实在是太治愈了，仿佛蚕先生也渐渐地从内心剥离了。

尼叔的小说，即便是黑童话，也必然带着一点温暖与妥贴，用故事来拔除读者心中的郁结。

“我”躲在精灵环里，抵抗夜魇的追袭。这情景依稀眼熟，这不就是悟空用金箍棒划的避风港嘛。“我”和唐僧一样，圈子外面的妖魔鬼怪幻化成亲人、朋友、美人，时而软言劝说，时而恐吓威胁。

唐僧对悟空的信任度大概只有百分之五十，所以他经常会跑出来。“我”对莱蒂的信任却是百分百的，所以他在圈子里即使又怕又饿又累，却能等到莱蒂再次出现来救他。

大人们太多的得失与计较，心灵反而脆弱不堪，很容易产生怀疑的种子。孩子们却因为单纯，反倒是更能坚持。

当大人们发现这个差异的时候，却再也回不去了，只能是对自己年少时曾经的纯良保有一份怀念与羡慕之情。

7岁的孩子，在大人眼里无忧无虑，喂饱穿暖就行了，往往忽略了小孩们也有自己的恐惧与忧愁，孤单与困惑。

因为害怕黑夜与孤独，“我”和妹妹睡在一个房间里也要开着门。

漂亮保姆乌苏拉与父亲暧昧的举动，“我”觉得有哪些不对，又不知道具体是哪里不对，迷茫又困惑。

喜欢尼叔对这个情节的处理，七岁孩子这样的反应才对嘛。他有那么点刀子嘴豆腐心，明明写得很毒辣，但实则，笔下尚留余情。

“我”喜欢赫尔斯托克家的人。莱蒂聪明勇敢，是值得信赖的朋友。金妮粗中有细，是温暖坚定的长辈。老太太睿智慈祥，是可以依赖的智者。

即便她们身怀绝技，却谦逊低调，对邻居们友好热情，即便莱蒂为救“我”而生死不明，金妮和老太太依然开解“我”，说只是海洋带走了她，总有一天会将她送回的。

这样温暖的人，会让人不自觉地向她们靠近，她们的内心如同大海般宽广，容纳着一切的爱，也会在对方的内心深处注入爱的力量，持久而坚韧。

比起“我”的父母，这种温暖更为纯粹。他的父母身上，读者多多少少可以看到自己父母的影子——过于忙于生计，忽略了孩子内心的需求。

书中那些异世界的怪物，我解读成那是人性的试金石。他们不怀好意地把钱送给镇上的人，但凡收了钱的，不是家庭失和就是夜夜噩梦。

我仿佛看到了尼叔边写唇角边涌起的轻蔑：大人们的虚假外表下，隐藏着贪婪、欲望、猜忌，经不起试探和推敲。

勇者打败了怪物就是结束了吗？并不是，尼叔手下并未留情。童年那些匪夷所思的事，没有一个释怀的出口，怎么可能会遗忘，更何况因为自己的过失永远失去的童年伙伴。

即便人已中年，但只要走到车道尽头，那里有一个池塘，是莱蒂眼里通往古国的海洋。

“我”去了很多次，想看看拥有神秘力量的莱蒂会不会突然出现了。

最后一次去，他想通了。

有什么东西曾在我脑海中翻江倒海，如此浓烈以至于让我信以为真；可现在它逐渐消失，淡入过往，如同日渐模糊的记忆，或融入暮色的阴影里。

“我”相信莱蒂的海，是治愈一切的海。因为当她拎着一桶从池塘里打来的水，让他站在其中，他明明感受到了来自大海的力量，驱走了疲劳、伤痛和痛苦。

所以，总有一天，你会遗忘别人，也会被别人遗忘，只有莱蒂的那个海，可以盛满人生的一切过往，无声又有声地包容一切。

金妮告诉他：

生而为人，没有过关或失败一说。

是啊，我们，努力长大，即便不再年轻。