罐头辰

7月5日，歌手李玟的二姐李思林，在其个人微博@李思林Nancy 发布讣告：

李玟于7月2日在家中轻生，送院后一直昏迷，经医院团队努力抢救及治疗，最终于7月5日与世长辞。

不知道各位有多少和笔者一样，把这条微博读了很多遍，尤其是盯着CoCo李玟的主语和“与世长辞”的描述很多遍，也无法把二者联系起来。

直到李玟去世的热搜、新闻，各类媒体的推送通知在手机上纷至沓来，才终于相信——那个舞台上、荧幕前乐观、开朗、率真的李玟，是真的走了。

李玟

公众人物因抑郁症离世让人不敢相信，常常来自于艺人公众形象和最终选择的反差。在社交网络上，笔者看到很多人提到了韩国艺人金钟铉、具荷拉，日本艺人三浦春马、竹内结子，以及我国的乔任梁。

但李玟的离去，可能给了我们更多的震惊——我们记忆中关于她的片段，几乎每个都是明艳动人的，她已经构成了几代人关于千禧年的共同回忆。

1998年，李玟为动画电影《宝莲灯》演唱插曲《想你的365天》

1998年，李玟演唱动画电影《宝莲灯》的插曲《想你的365天》，伴随着宝莲灯成为彼时最受瞩目的话题之作，李玟的嗓音让很多90后第一次感受到了R&B唱腔的魅力。

李玟明艳的形象与广告词“大家好才是真的好”也是一代人的记忆

2000年，伴随着“大家好，才是真的好”的洗发产品广告投放，中心化媒体的影响力让“Di Da Di”伴随着李玟舞动秀发的身姿，共同构成了我们印象最深刻的电视广告TVC之一。

2001年，李玟在央视春晚表演《好心情》

2001年春晚，李玟身着一袭红衣与紧身牛仔裤，脖子上贴着亮片，戴着耳挂式麦克风，躺在粉红色气垫沙发上出场，演绎了一首《好心情》，完成了在中国大陆地区彻底爆红的最后一块拼图——以笔者自己的印象，街边的音像店、彼时刚刚兴起的超市，都用大功率的音响循环播着《好心情》，连文具店里的笔记本也把“一见你就有好心情，像夏天吃着冰淇淋”的歌词印在内页。

性感又率真的李玟

《想你的365天》《Di Da Di》与《好心情》，大概是多数观众对于李玟最深刻的三个记忆。当时李玟的形象是有冲击力的，因为那时的两岸三地，几乎所有天后最为人所知的代表作都是苦情歌，就连在八十年代早以《坏女孩》叱咤粤语歌坛的梅艳芳，在华语歌坛的代表作依然是《女儿红》《女人花》这样的怨曲。

原来性感和率真可以并存，原来妩媚与坦然并不矛盾，这种认知说是李玟带来的也并不为过。

刚刚提及李玟的爆红之所以强调大陆地区，是因为她在港台地区更早就取得了事业的成功。1993年，16岁的她就夺得了香港无线电视新秀歌唱大赛的亚军，并于同年在香港出道，并把唱片约签给了香港本土与TVB合作密切的华星唱片，在台湾的唱片约则给到了华星在台湾的伙伴现代派唱片公司。

初入行时的李玟

那时的华星唱片已渐显露颓势，李玟事业的真正起飞，是与华星约满、并于1996年签约新力（现台湾索尼）之后。

得到后来被称之为天后操盘手的姚谦的加盟，以及背靠新力、彻底国际化运作的支持，李玟的第二张英语专辑《CoCo's Party》在台湾地区销量就超过50万张。李玟继续稳扎稳打，以密集的一年两张专辑的速度往前推进着自己的事业，1998年1月发行的《Di Da Di 暗示》，全亚洲销量突破了惊人的180万。

发行于1998年的专辑《Di Da Di 暗示》封面

用台湾媒体的形容，1998是CoCo年，这绝非台媒的夸大之词：

这一年6月，李玟又发行了原创专辑《Sunny Day·好心情》，同样卖破百万；与此同时还有写真集；还有为了世界杯录制的单曲《颜色》；加上为迪士尼动画《花木兰》演唱的华语主题曲《自己》，以及为《宝莲灯》演唱的《想你的365天》；又办了“大家都爱CoCo李玟万人迷演唱会”，在1998年创下华语歌手举办演唱会单场最多人观赏的纪录突破5万人次。

萧亚轩发文悼念李玟

萧亚轩在她发布的悼念微博里说：我们损失了娱乐圈第一名的唱跳天后，她是我的启蒙老师，从我小时候她就是我的天后。

千禧年前后的李玟，的确是震撼了华语乐坛，乃至重塑了我们对于女性审美的存在，正如李玟闪耀的1998，也正如李玟当时唱片公司对她的企划slogan——“把华人音乐带向世界，把世界音乐带给华人”。李玟做到了。

在那个全世界融合、地球村变为现实的年代，她当之无愧可以作为华人音乐在Y2K时代的icon。

后来的故事，想必各位都在不同的信息源上读过：

《卧虎藏龙》的主题曲《月光爱人》，让李玟成为了至今为止唯一在奥斯卡颁奖礼上表演的华人歌手；她也是首位在NBA篮球赛中场演唱、首位获邀于美国洛杉矶华特·迪士尼音乐厅举办个人演唱会的华语歌手；她还是迈克尔·杰克逊演唱会上唯一的亚洲女歌手嘉宾。

但以下这些事实，也许就没那么多人知晓：

2001年，李玟在奥斯卡颁奖礼演唱《月光爱人》。2016年综艺《歌手》决赛中，她再次穿上这条红色旗袍，凭《月光爱人》夺得歌王。

在奥斯卡的表演，她特意把头发染回黑色并盘起，穿上了一身红色的旗袍；她在NBA的献唱，是在姚明的首个主场比赛的康柏中心球场；她会在演唱会DVD的曲目里，用上红色背景、黄色五角星的中国国旗元素。

李玟的风格也并不被所有人接受，身处娱乐行业，快餐化的凝视在李玟身上从未停止过：性感热辣的风格不止是在彼时，就连她刚刚去世的现在，很多自媒体与网友仍然用“电臀天后、嫁洋老公”故意贬损她。

而在事业巅峰期，成为香奈儿亚洲区代言人的李玟也被香港的女富豪宝咏琴评价并不适合作为代言人，即便品牌方已经预定接下来两季的合作，却也在保守的意见之下，提前结束。

而也许是今天，更多人才知道李玟原来承担的远远不止这些：

出生时，李玟的腿被医生拉脱臼了，2岁时又手术失败，这带来了折磨她整整一生的腿伤，腿伤在今年因排舞时触及旧患而复发，导致了李玟的髂关节移位。

李玟在今年2月23日的微博里说：我忍受痛楚很多年了，现在已让我无常生活。老天爷逼我要去面对，这么多年在舞台上跳舞，其实是靠一边腿去支撑整个身体，这一切都是靠自己的意志力。

李玟采访截图

而包括我在内的很多人，是从李玟二姐的讣告里才得知，原来她已经被抑郁症折磨很久，那些痛苦她从不曾在镜头前诉说。

重新回头看李玟近些年的新闻，才发现那些埋藏在娱乐消息之下的、真实的李玟——

原来采访时每次提到妈妈，她就一定会哭；原来她把妈妈和两个姐姐看得如此重要，最初发片也要带着两个姐姐一起唱；原来她在综艺现场怒斥黑幕，是她真的不甘于向不合理的规则屈服；原来她对刘德华，是像每个追星的小女生那样，时隔多年也要在舞台上复刻偶像的经典电影《天若有情》；原来她对自己的丈夫从不出恶语的背后，承担了这么多背叛和欺骗……

轻生离世前夕，李玟给粉丝的语音留言 图源@中华玟迷联盟

这一切，都让李玟猝然离世的消息更加让人难以接受。

逝者已矣，只希望这篇小小的回顾文字，能让你同样想起广告、节目、舞台上的李玟，记住这个明艳而闪耀的天后CoCo。

以及，

在自己撑不住的时候，

别吝于求助他人，

在他人发出求救信号时，

尽可能地伸出援手。

来源： 澎湃新闻

作者：徐勤玲

日本平安时代，女作家清少纳言撰写了一部随笔集《枕草子》。这是日式随笔起源之作，与《方丈记》《徒然草》并为“日本三大随笔”。清少纳言曾在皇宫中担任女官，侍奉中宫皇后。《枕草子》共有随笔三百零五篇，分别记录了自然美景、生活琐事、宫廷贵族的生活，其中渗透着作者对人与事的观察和思考。透过这些看似庞杂琐碎的文字，我们可以看到《枕草子》一书所展现出来的女性美——清少纳言，一个有情趣、有智慧、有境界的女子。

清少纳言善于发现自然和生活中的美，从中获致人生的种种乐趣。关于自然之美，她在《四时的情趣》中写出了春、夏、秋、冬四季中各自最美的时段。“春天是破晓的时候最好”，“夏天是夜里最好”，“秋天是傍晚最好”，“冬天是早晨最好”。她在《树木的花》中描写了各种花朵的美：“树木的花是梅花，不论浓的淡的，红梅最好。樱花是花瓣大，叶色浓，树枝细，开着花很有意思。”“从四月末到五月初旬的时节，桔树的叶子浓青，花色纯白地开着，早晨刚下着雨，这个景致真是世间再也没有了。”

清少纳言还善于发现生活之美，她用纯净细腻的独特笔触，写尽了生活中细微的美好，为我们描绘出一个清纯诗意的世界。她在《高雅的东西》中写道：“高雅的东西是，淡紫色的衵衣，外面着了白袭的汗衫的人。小鸭子。刨冰放进甘葛，盛在新的金碗里。水晶的数珠。藤花。梅花上积满了雪。非常美丽的小儿在吃着覆盆子。”

清少纳言在皇宫任职，接触了许多王公贵族，对他们的言谈举止、服饰仪态之美多有描述。她在《弹琵琶》中描写了皇后的美：“直抱着琵琶，穿着红的上褂，说不尽的好看，里面又衬着许多件经过砧打的或是板贴的衣服。黑色很有光泽的琵琶，遮在袖子底下拿着的情形，非常美妙。琵琶的边里，现出雪白的前额，看得见一点，真是无可比方的艳美。”

在《琵琶声停》中，清少纳言描写了贵族的风雅之美：“这时雨下得很大，主上觉得无聊，便召那殿上人到弘徽殿的上房来，奏管弦的音乐做游戏。清方少纳言的琵琶，很是美妙。济政的弹筝，行成吹笛，经房上将吹笙，实在很有意思地演奏了一遍，在琵琶刚才弹完的时候，大纳言忽然高吟一句道：‘琵琶声停物语迟。’觉得很好玩。”“琵琶声停物语迟”一句源自唐代诗人白居易《琵琶行》中诗句“寻声暗问弹者谁，琵琶声停欲语迟”。平安时代，汉文化对日本的影响很深，彼时的日本贵族子弟，皆以通晓汉文为荣，经常援引一些汉文诗句典故。其中，援引最多的便是白居易《白氏长庆集》中的诗文。

清少纳言出身于书香门第，汉学修养深厚，在宫中任职期间，在与人和事的应接中，反应敏捷，表现出过人的智慧。在《香炉峰的雪》中，她写道：“雪在落下，积得很高，这时与平常不同，仍旧将格子放下了……中宫说道：‘少纳言呀，香炉峰的雪怎么样呵？’我就叫人把格子架上，站了起来将御帘高高卷起，中宫看见笑了。”白居易在《香炉峰下新卜山居》一诗中有云：“遗爱寺钟一枕听，香炉峰雪拨帘看。” 中宫问“香炉峰的雪怎么样”，清少纳言旋即将御帘卷起，应的就是“香炉峰雪拨帘看”一句。这机智的反应，不仅赢得中宫的喜欢，也获得同僚的赞扬。

清少纳言是一个有境界的女子。她认为女人应该有自己的前途：“有些身份相应的人，还应该到宫廷里出仕，与同僚交往，并且学习观看世间的样子。” 她还认为“无论男女，均不可不保有他的品格。就是一家的主妇，不见得有人会来评论善否，但是懂得事理的使用人要出入遇见，便免不得有所批评了。况且在宫中任职，与众人有着交际，自然更容易招人家的注意了。所以不应当没有品格。”

画家傅抱石的女儿傅益瑶在为父亲著作《中国绘画史纲》所作序言中曾写道：“灵秀之风是中国文化里对美人最高或者说最准确评价，父亲画中所有美人的眼睛，如《湘君》《湘夫人》，还有《读书图》，每个人物的眼神都很空灵。谈论中国女子的美，要有三个标准，一是‘灵’，二是‘秀’，三是‘慧’。‘灵’是什么？就是很多东西都能与它融通，音乐、美学等神秘的感受，包括自然界的力量，都能和它相会，葆有足够的悟性；‘秀’是什么？秀就像音韵一样具有多种形态的变化，碰到什么会有不同的反应和机智；还有一种‘慧’，就是智慧，实际上中国人对女子、对美人的喜爱，更多是因为她们在很纯净的同时也富于机智，而不是计谋，表现出来的是颖悟。女人一旦是灵、秀、慧的，就会派生出许多东西，如决断，识大体顾大局之类。”

清少纳言，一位深受汉学浸润和陶冶的日本女子。她的美用中国的“灵秀之风”来评价也是很适宜的。（徐勤玲）

来源： 光明网-文艺评论频道