“隐居”中那难以言说的寂寞，就像日落时分遍野的暮色丨周末读诗

隐居，如今变成一个人看或不看手机的选择问题。

这个选择很难，比以往任何时代都难，不看手机的隐居，需要超乎寻常的意志力。

乡野很美，但我并不快乐

溥儒《隐居图》

《野望》

（唐）王绩

东皋薄暮望，徙倚欲何依。

树树皆秋色，山山唯落晖。

牧人驱犊返，猎马带禽归。

相顾无相识，长歌怀采薇。

王绩和陶渊明颇为相似，都是诗人，嗜酒，性简傲，不乐在朝。除此之外，王绩还是个医生，好弹琴，会编曲，又精于占卜，兼长射覆。

关于王绩的生平，本文不在此赘述，让我们从历史时间中走出来，重新发现这首诗的当代性，单纯感受日落时分诗人难以言说的寂寞，那寂寞就像遍野的暮色。

东皋是诗人隐居的地方，在他的家乡绛州龙门县，辞官后王绩便回到这里躬耕，自号“东皋子”。一天傍晚，他在山野闲望，徘徊彷徨，感到生命的空虚，无枝可依，无所归止。

“树树皆秋色，山山唯落晖。”这两句诗很美，正如那片风景，美得毫无意义。诗人写出了诗句，但他并不在那片风景里。树木都秋天了，山头沐浴着落日余晖，万物在宇宙的秩序里，安详闲适。

牧人赶着牛犊返回，猎马满载禽鸟而归，这是田园牧歌的乡村生活。“牧人驱犊返，猎马带禽归。”王绩赞美眼前的一切，也有些羡慕他们，羡慕他们都有自己的生活，也都满足于这份生活，至少看上去如此。

树、山、落晖、牧人、牛犊、猎马、禽鸟，全都在暮色里，像一首古老的歌谣，但并不能给他慰藉，他既在暮色里，又与一切隔离，他感到自己的孤独。“相顾无相识，长歌怀采薇。”这里没有一个相识的人，当然并非真的没有，他就在自己的家乡，是没有一个相知之人。所见都是农人，他们淳朴可爱，但无法与他相知，所以他长歌怀想古代的隐士，要是有伯夷、叔齐那样的人，也许他就不会孤独了。

也许他还是会孤独，进一步来说，他的孤独并非由于没朋友，更是由于他对人生深深的迷失，这使他彷徨无依，不知该去哪里：“我在这里做什么，我究竟是谁？”

这是隐居必然会出现的问题，也是这首诗的当代性所在。辞官，辞职，去山林或农村隐居，过一种宁静、闲适的简单生活，听上去很完美，就算无需考虑经济和孩子上学等问题，一段日子之后，真的不会迷失吗？真的就种种地，养养花，做点手工，回到农业手工业的生活，就此老死而别无所求吗？

当然，今天的隐士幸福得多，既能享受乡野，又能随时在线，也就是说，无需离开世界。因为网络的便利，隐居变得容易，也正在成为时尚，但也正在走向隐居的消亡。一个人离开城市住进森林，只要还在使用手机，就不能算真正的隐居。当一个网红每天拍视频在社交网络分享她的“独居生活”，不，这不是独居，这是在表演“独居”，她是和几百万粉丝住在一起。

反过来看，如果一个人住在城市，但平日深居简出，几乎没有社交活动，也很少用手机，那么我要说，这个人才是真正在隐居。

日子朴素的施舍

明 沈周《柴桑招隐图》

《秋夜喜遇王处士》

（唐）王绩

北场芸藿罢，东皋刈黍归。

相逢秋月满，更值夜萤飞。

这首诗平实得不觉其是诗，没有任何“写”的痕迹，平平淡淡，随口道来，却天然隽永，耐人回味。正是此类绝句，一扫齐梁浮华艳靡，对于当时的诗风，有如珠光宝气的贵妇堆里，忽然来了一位布衣素面的女子，令人眼前顿时清新。

隐居生活不免寂寞，但在地里劳作还是很快活，何况更有朋友来访。是日下午，诗人在家屋北边的场圃锄完豆，又在东边地里刈了黍，锄豆、刈黍都是秋天的农事，是他归田后真实生活的写照，读来倍感亲切。

这时王处士来访，给了诗人好大的惊喜，从诗题即可感知：“喜遇王处士”。唐代把有德才而不肯出来做官的人叫“处士”，这位朋友同样隐居民间，他的来访自然令诗人非常欢喜。

多么幸福的一天，在地里干完活，身体疲惫而快意，回来遇见志同道合的朋友，两个人坐在院子里，明月当空。“相逢秋月满，更值夜萤飞。”恰逢满月，更有点点萤火，高高低低地掠飞。良夜清景，他们坐在那里，沐着月光，被流萤环绕，无需言语，这样就很好。

我住的地方也是乡间，每天散步路上，常见村民在地里干活，锄地，拔草，插秧，剪枝，看着他们干活，我的心思也变得简单，手工劳动发出的声响，使时光更加寂静。他们戴着草帽，蹲在菜地里拔草，或是摘了好多红薯蔓，用草茎随意一捆，搁在电摩上带回家去，后面跟着一只黄狗，我也像王绩一样羡慕他们，但并不想成为他们。

这里没有王处士那样的朋友，即使有，我也不会一直住下去，不是因为寂寞，只是不想身陷一个地方。树扎根在地上，鱼游在水塘，一个人活在原地如同已经死去。我也寂寞，但不是需要人陪的寂寞，而是王绩在《野望》诗中，流露出来的生命的大寂寞。

隐居不是他的选择

明 沈周《清江幽居图》

《溪居》

（唐）柳宗元

久为簪组累，幸此南夷谪。

闲依农圃邻，偶似山林客。

晓耕翻露草，夜榜响溪石。

来往不逢人，长歌楚天碧。

在唐代诗人当中，柳宗元是极少数早年得志的诗人之一，弱冠即在京城享有“文章称首”的盛名，21岁一举进士及第，随后考中博学鸿辞科，并成为礼部郎中杨凭的女婿，仕途可谓平步青云。公元805年，正当他踌躇满志，准备施展利安开元的宏大抱负时，命运对他却另有安排，永贞革新失败，他受到牵连，被贬永州司马。

湖南永州在当时是个蛮荒之地，草中狸鼠足为患，一夕十顿惊且伤。柳宗元一家寄居在寺庙里，未及半载，他母亲病逝，他自己也染疾，心情极度抑郁。聊以安慰的是永州山水奇丽，司马是个编外闲职，他大部分时间在外徜徉，上高山，入深林，穷回溪，无远不到，到则披草而坐，倾壶而醉。

公元810年，柳宗元被贬永州已有五年，是年他在城郊发现了一条小溪，当地人称之冉溪或染溪。溪水清莹秀澈，锵鸣金石，他非常喜欢这小溪，于是在此筑室而居，并将其改名为愚溪。他说愚有两种，一是宁武子的“邦无道则愚”，一是颜回的“终日不违如愚”，都不是真愚，他自己违理悖事，遭贬谪于此，这才是真愚。智者乐水，奈何以愚名溪？宗元说，其水流甚下，峻急多坻石，不可灌溉，不能行舟，又幽邃浅狭，蛟龙不屑，不能兴云雨，无以利世，岂不正与他相类？

愚溪宛如他的知己，给他安慰，叫他安心，住在这里可以是快乐的。他渐渐从政坛风暴的余波中平静下来，“久为簪组累，幸此南夷谪”，在朝为官身心为簪组所累，贬谪南夷堪称幸事，不幸中的幸事。

他在愚溪过着荒野生活，“闲依农圃邻，偶似山林客。”与菜农比邻，偶尔徘徊山林，像一个隐士。这两句诗貌似闲适，然而言外之味则是迷失，不知道自己在这里是谁，因为他既非农人，亦非隐士。隐居于此不是他的选择，他是被选择。

“晓耕翻露草，夜榜响溪石。”这两句很像陶渊明的“晨兴理荒秽，带月荷锄归。”田园生活在今人的语境里是诗意，是亲近大自然，自在而浪漫，但这绝不是陶渊明诗里的意思，虽然带月荷锄归的画面很美。柳宗元不是农人，生活颇似农人，他也种了一些地，清晨去锄地，草上凝着露水，天黑后乘船而归，船身碰触溪里的石头发出声响。

这些细节在当下有一种神秘的快乐，来自于大地古老的天真，那是他生命的根，而他的灵魂却像一个溃败的神。他被流放到这里，他知道为什么，但并不真的知道，他只是勉为淡泊，在简单的事物中谦卑地活着。

最后两句“来往不逢人，长歌楚天碧。”他在旷野放歌，头顶曾是楚国的天空，仍然是亘古的蓝，仍然无动于衷。来往不逢人，没有一个他认识的人，更没有一个认识他的人，他的歌被寂静消融，旷野的空气带给他悲凉的回声。

柳宗元在永州生活了十年，终于被诏回长安，但随即再次被贬柳州，最后死在那里，享年47岁。这是怎样的一生啊，也许在死亡之中，当尘土归于尘土，他依旧是那个无法解释的神，生命的根永存，无论它显现为人间的天堂或地狱。

撰文 / 三书

编辑 / 张进 李阳

校对 / 柳宝庆

推荐3本都市异能小说，本本精彩，看得我直呼过瘾！

大家好，我是一等星star，今天给大家推荐3本都市异能小说，本本精彩，书荒的你赶快来看看吧！

第一本:

《女主从书里跑出来了怎么办》

简介:

楚戈是个后宫文写手。当他正在写天下最强者之一的女宗主芳心萌动的时候……一个女人出现在他的房间里，持剑架在他的脖子上：＂你敢写我爱上那个男人，我就杀了你。＂

入坑指南：

“仙家大佬的记忆、反应，和细微掌控力，你车本来就跟玩一样啊……”“是呢，教练也我得超级快，一点都不像从来没摸过车的人。”秋无际笑道：“最让我高兴的是，我亲手体验了与熟悉的世界全然不同的滋味，用机械和钢铁，让千金名马再无用武之地。楚戈，这个世界真的很了不起。”楚戈低头亲了亲她的额头：“我觉得你更了不起。”秋无际眼睛眨巴眨巴。“因为站在一世之巅的秋宗主，真能从最基础的东西开始，体验另一个世界的一点一滴，犹如漫步花海，悠然记录每一处风景。曾经你告诉我这是你的修行，我当时很难代入，现在可能由于我自己修炼有一定基础了吧，真觉得这确实是修行，换了我多半没有这样的心。”秋无际露出一丝笑意。这不算什么修行。你才是我的修行……情字才是我万年至今最特殊的经历。她没这么去，悠悠道：“那么父神在书中世界，也请从一花一草, 慢慢看起。”秋无际一直很期待在书中世界带“小徒弟”，让两人的“姿势”换换, 楚戈是知道的。他自己也很期待。除了“换姿势”的感觉之外, 秋无际得没错, 他确实需要了解那世界的一草一木，这其实算得上是一件挺重要的事情。哪有“天道”对自己的世界只是纯凭脑补想象, 见都没好好见过的？自己写的谁长得什么样，自己都不知道，天道的掌控从这个角度来, 是很虚浮的。现在有了弥补这一点的机会……只可惜精神疲惫未复，这一时半会真进不去。“诶，那些恢复精神疲惫的丹药，你拿得出来么？”秋无际问。楚戈摇头：“我试了下，不行, 连炼制的材料都拿不了。因为涉及神魂的, 档次都太高了。”秋无际摸了摸下巴, 思考。楚戈低头看着她躺在自己腿上摸下巴的样子，觉得好像一只猫啊……他忍不住也去摸了摸她的下巴。秋无际怒目而视：“我在帮你想主意呢, 别吵。”

第二本：

《我在精神病院学斩神》

简介：

你是否想过，在霓虹璀璨的都市之下，潜藏着来自古老神话的怪物？你是否想过，在那高悬于世人头顶的月亮之上，伫立着守望人间的神明？你是否想过，在人潮汹涌的现代城市之中，存在代替神明行走人间的超凡之人？人类统治的社会中，潜伏着无数诡异；在那些无人问津的生命禁区，居住着古老的神明。炽天使米迦勒，冥王哈迪斯，海神波塞冬……而属于大夏的神明，究竟去了何处？在这属于“人”的世界，“神秘”需要被肃清！

入坑指南：

幽色的天穹在颤动。

狂风在城市中低吼。

滚滚尘沙之间，周平双手空空，一步步的沿着那条路，向前走去。

那些此起彼伏的喊声，穿过呜咽风声，落在了他的耳中。

“斩神……么……”

他喃喃自语。

他伸出右手，轻轻的放在了自己的胸口。

那里，宛若琉璃的光彩，在他的肌肤表面流淌，越来越亮。

他的心中，某种尘封已久的感情，正在蠢蠢欲动，仿佛即将冲破枷锁，奔涌而出。

那种感情，名为热爱。

从什么时候开始，他对这个世界失去期待了？

从什么时候开始，他不再热爱这个世界了？

从什么时候开始，他开始拒绝这个世界了？

周平不知道，也不想再回忆，他选择将那些记忆封存在内心的深处，让它们彻底成为过去式。

但现在，他心中的那团火，越烧越旺。

曾经的他，虽然多次出手，帮大夏化解灾厄，但那更多的是因为他心中所向往的侠义之气。

他觉得，剑圣就该守护世人，于是他做了。

这是责任，而不是从心。

可这一次不一样，

这一次，他真切的听到了他们的声音。

那两个守夜人，那三个孩子，那城市中沉睡的上万人，仿佛都在说：

“——请大夏剑圣斩神！”

这声音如佛堂钟鸣般压下了所有的其他声音，在周平的脑中回荡，他的心中，那份近乎枯竭的剑意以惊人的速度暴涨！

有人敬仰他，有人信任他，有人需要他。

这，不就是他所向往的大侠吗？

压在他心头的沉重枷锁，被林七夜等人撬开了一角，在此刻，被他心中那复燃的火焰烧的滚烫，剧烈的颤动！

他的气势节节攀升，负伤微弯的脊梁，缓缓挺直，

他的周身，剑鸣四起！

仿佛有无穷无尽的剑环绕在他的身边，随着他的脚步，齐声嗡鸣，越发嘹亮，如惊鸿凤鸣，响彻云霄。

他的肌肤上，琉璃光彩缓缓流淌，

那双眼眸通明如镜。

等到周平迈步最后一步，他的体内低沉的轰鸣声响起，仿佛一锤撞在黄铜古钟之上，嗡嗡作响。

差一点，

距离打破那层枷锁，还差一点……

周平的眉头皱了皱，低头看了眼自己的琉璃色的手掌，无奈的叹了口气。

他心中的火，已经燃尽了，但距离打破那层天花板，还差半步……

他没有时间了。

周平抬起头，看向幽色天空之外，那三个接连轰击酆都法则的神明，一步踏出。

他的身形消失在原地。

……

云层之上。

黄沙之神赛特，风神休，以及阿蒙低头俯视着那座散发着幽光的城市，眉头微皱。

第三本：

《我的卡牌无限强化》

简介：

从卡牌的世界中归来，苏离手中的卡牌开始演变。 自卑懦弱的【落魄少女】变成了清纯飒爽的【暗影之刺】，最终变成了穿着高开叉长裙和高跟鞋的性感女王【暗夜玫瑰】！ 就这样，苏离开始了自己的纸片人老婆养成计划。

入坑指南：

脑域上拥有异变神纹，目前来说只有一种可能，那就是命运师。

“我这纹路数量与密度，有点夸张了。”

苏离沉思。

参考自己的分析师神纹，如今已经合格，但和脑域上的纹路相比，天差地别。

自己这样算什么？

大命运师？

至尊命运师？

可苏离却没有命运感应，无法自己得到命运卡牌。

但又可以使用命运卡牌。。

突然，他虎躯一震，瞳孔震撼:“强化选择，是否就是我对于卡牌的命运感应？”

那神秘能又是什么？

思考到这里，苏离不禁有些窒息。

“我的出现，我的诞生，或许就是世界互相碰撞挤压，世界伟力剧变，所出现的超级奇迹！”

这个奇迹，并非谁在控制，就是偶然出现。

就好像理查森世界的魔法版块的出现一样。

是在卡师世界演变中的随机事件。

想到这里，苏离不禁松了一口气。

只要不是什么超级强者的棋子这类桥段都行。

当然他也不认为有卡师可以制造他这样的棋子。

传奇卡师虽然强大，但还是差点意思。

没想到这一次在异能世界，可以获得这样的变化。

竟然发现了神秘能力的由来！

苏离突然心念一动，脱离了异能世界。

他看向卡牌内部的世界，意念波动，世界便停止了演变，再次波动，世界便缓缓地演变。

时间和卡师世界比例一样。

当然，这并非是他在操控异能世界的时间流逝，而是他可以通过神秘能力,控制以苏妙菡为中心的一系列事情的演变与否了。

因为还在干涉中，因此和卡师世界比例一样。

未来,他可以随意地出没卡牌世界,不需要再顾忌太多。

心念一动,再次回归苏妙菡的别墅房间内。

苏离突然又有了新的思考，因此他找到了正在修炼的黑裙美人儿。

呼。

苏离静了下来,突然进入了某种状态中。

虚无变换。

这时，从苏妙菡的身上，苏离竟然直接看到了强化选择,或者说命运指引。

此卡牌可强化，选择如下:

1沉淀，沉淀！苏妙菡的等阶在吸收了大量黑暗元素结晶后，得到了显著的提升,她需要一段时间来沉淀。

2作为暗夜组织在黑曜区的s级杀手种子之一，苏妙菡需要一些帮手。

3和【神迹幽泉】融合，获得新的力量。

4和【黑神族结晶】融合，获得新的力量。

5和【黑噬精钢】融合，获得新的力量。

6和【异能心源】融合，获得新的力量。

6如果你拥有足够多的卡牌,或许会有奇迹诞生。

苏离的心头一震,现在可以直接在卡牌世界中查看强化选择了？

这样做的结果，那就是苏离可以在卡牌世界中将苏妙菡无限强化下去！

当然,前提是他的实力达标，否则扛不住演变中的突发事件,说不定哪天被人干掉了。

苏离站在那里，静静地注视着苏妙菡,心中突然又出现了一个新的想法。

今天的推荐就先到这里了，感谢大家的喜欢，如果有其它喜欢的小说，欢迎在评论区或者私信告诉我哦

抖音等风来季风吹向大海是什么歌 天空之外完整歌词介绍