配图 | 《父后七日》剧照
“现在‘干活儿’,我觉得就是一种修行,这些人走向另一个世界,我在他们还没有彻底离开之前,为他们‘指路’、‘送浆水’、‘送盘缠’,把他们答对得满满意意,有朝一日,我也前往那个世界,他们见了我,一定会照顾我的,不至于叫我那么孤单、无助。”
2018年阴历十月初一,按我们吉林省东南部这一带的民俗来说,是本年度最后一个“鬼节”。在这一天,人们都会成群结队赶到殡仪馆骨灰寄存大楼祭奠逝去亲人的灵魂。为应对祭祀人流、疏导交通以及维护祭祀秩序,作为殡仪馆员工,我们按照工作预案,凌晨5点前就得准时到达工作岗位。
那天,我刚一下通勤车,老黑就拦住我,用一副颇为深沉的口吻对我说:“人生无常,必须时刻提高警惕。‘大仙儿’成果在鲜花店里跟人谈笑风生,转瞬间,一头栽倒在地上,就此走进冥冥世界,再也不会归来了。”
我有些吃惊,冲口而出:“昨天他不还和咱们乱显摆吗?”
老黑说:“阎王叫你三更去,谁敢留你五更天?这就是人生的诡秘之处。”
1我们这里,私下里都把“阴阳先生”叫作“仙儿”,有些名气的,就叫“大仙儿”。
成果就是“大仙儿”,而且他还算是“阴阳先生”里的“精英”。光就文化程度而言,那些土老帽出身的“阴阳先生”们就落他一大截——50年代出生的他,是正经八百的高中生,还写得一手龙飞凤舞的毛笔字,悼词写得讲究。他上通晓国家大事,下熟稔民间典故,说起话来一套一套的,还能独立主持葬礼。凡此种种,都让他在“阴阳先生”中颇有些鹤立鸡群。
当然,这样一个“人才”,起初肯定是不拿“阴阳先生”当志业的。80年代中期,我刚认识成果时,他还是市内一家国营机械厂的工会干事。他是1974年22岁时接他爸的班进的这家国营厂,最初被分配到翻砂车间做一名普通工人。翻砂这活儿又累又埋汰,成果实在吃不消,就三天打鱼两天晒网,工友对他意见很大。但是那时的人相对淳朴善良,念在他老爸的面子上,又顾及他年纪小、身子薄,也就睁一只眼闭一只眼了。
因要在工作中“耍赖”,成果免不了要经常写个假条,那端庄秀美的字体叫人赞不绝口。每次请假,他都振振有词,几句话就能说服车间主任。这就叫“好汉出在嘴上”,也叫“会哭的孩子有奶吃”,无论哪年哪代,都是走向“成功”的金科玉律。成果因此声名远扬,履“赖”履“爽”,终于“赖”出硕果,成了单位小有名气的“名人”。
“赖”了七八年后,他竟真撞上好运——1982年,单位原工会干事升职调往他处,空缺出的岗位亟需有人顶替。翻砂车间主任抱着“送瘟神”的初衷(或许也掺杂有“举贤若渴”的心态),力排众议,全力向厂部推荐成果。
一试用,还别说,真是人尽其才,30岁的成果可算是找到施展才华的舞台了。唯一美中不足的是,他的工人编制一时半会转不了干部编制,很长时间里他都是“以工代干”。即使这样,成果依旧感到很满足,用全身干劲弥补以前失去的岁月。
成果找对象眼光忒高,直到34岁“高龄”才结婚,娶了一位小他4岁的漂亮媳妇儿,婚后3年里得了2个儿子,生活惹人羡慕。日子过得惬意,成果更是充分发挥自己嘴勤、腿勤的优势,加上为人一副“热心肠”,把本职工作做得风生水起。
那个年代工厂里的工会,被大家称作“红白理事会”,哪个家庭一有“红喜白事”,免不了得请单位工会的同志出面帮忙主持大局,单位工会按照规定,派车、出人,性价比极高,是让丧属很有面子的事情,也是成果出头露面的最佳机会——工会只有他一个干事,而职工人数众多,所以他“出镜”的机会也多。
我和成果认识,也是因为这个缘故。我从80年代中期进了殡仪馆,从事过很长一段时间员的工作。来送葬的人,首先过的就是我这一关——核对死亡证明、选择服务项目、确定火化收费等。
来我们这里办理殡葬事宜、跑前跑后的人,当年一律被叫做“张罗”。那时还没有实行遗体统一停放,人去世后,家里搭灵棚,遗体就停放在灵棚里,所以那些民间专业的“阴阳先生”一般也就不到殡仪馆来。整个治丧过程中,由他们负责的“核心工作”都在灵棚里进行——替亡者“送浆水”“送盘缠”,穿“装老衣服”,打“腿绊脚拌”(东北民间习俗,“脚拌”、“手拌”意即双脚、双手绑红绳,使其不能乱动,以免打扰人类),塞“压口钱”,置办“打狗干粮、打狗棒”(“打狗干粮”现在用饼干代替,“打狗棒”用火腿肠代替,用于喂食天狗,以免在去天堂的路上被咬),以及最重要的“踩茔地”和骨灰下葬。
而到殡仪馆代为办理火化手续、跑腿学舌的,都是这些企事业机关单位或是各个街道的“张罗”们。他们都是无偿服务,多数时候做的都是“赔本买卖”——因为服务的群体不是同事就是亲友,在帮助“张罗”之余,还要自掏腰包“赶礼”,忙的时候都顾不上吃饭喝水。相比之下,提供有偿服务的“阴阳先生”就要悠闲一些——固定“程序”、固定时间,来回都有车接送,活儿一结束,丧属立马把钱双手奉上。
这就是民间专业“阴阳先生”和代表组织的“专业张罗”本质上的区别。不过那时双方都能够做到井水不犯河水,各司其职,相处融洽。
2在经过几次“实践”之后,初出茅庐的成果就能举一反三,在送葬队伍没有出发前,就会和丧属敲定好将要选择的殡仪服务项目,自己认真仔细检查核对将要出示的各种证件,一切做得有条不紊。
但是智者千虑,必有一失。
有一年深秋,凌晨5点,天刚麻麻亮,我按部就班走进业务接待大厅,刚把需要为丧属开具的服务票据放到桌上,门一响,抬头一看,成果领着几名家属走进来了。
看我有些惊异,成果解释说:“逝者是我们单位的一名退休老职工,老家有‘祖坟’,火化完要回去安葬。因为路途较远,单程需要1个多小时,就起个大早。家属事先和‘阴阳先生’说好了,凌晨3点以前,把‘辞灵’、‘开光’等丧葬程序进行完毕,凌晨4点准时到达殡仪馆。如此一来,不争不抢,火化时就能排个‘1号’,这样就会有充裕的时间回老家安葬逝者的骨灰,还有时间回到市内设宴答谢各方亲朋好友,这也叫‘舍小利、顾大局’。”
“你们真不容易,张罗丧事的同时,还要和家属一起起早贪黑!”
我对成果生出敬佩之情。可在审核他递来的逝者死亡诊断书时,却发现了一个问题——死亡诊断书上逝者的名字是“李淑芹”,而查看户口本时,逝者的名字却是“李淑琴”。这种失误可不能含糊将就,一字之差,将会影响到日后领取丧葬费、注销户口以及遗产继承等等事宜。
成果懊悔地说:“怨我!以前填写档案,都是照葫芦画瓢,也没有仔细核对。”
他问我咋办,我说按照制度,只能回医院重新开具死亡诊断书。
成果一听就急眼了,一边用巴掌使劲拍自己的脑门,一边语无伦次地自言自语:“这怎么整?起个大早赶个晚集,一番心血就这么白费了?”
回医院重新开具死亡诊断书,再顺利也要1个小时,而这就是个连锁反应,后面火化时间肯定得延误,继而延误回老家安葬时间,最后影响到丧属“答谢宴”的时间和规模,是对成果和家属“诚信”的严峻挑战。
拍了一会儿脑门,成果用商量的口吻对我说:“你看这么行不行?咱们这边正常办火化手续,遗体正常进炉火化,我那边立马叫人到医院换诊断书,这样两不耽误!”见我不置可否,他又从公文包里取出一封介绍信,一边填写一边说:“我用我个人的人格和单位的名誉担保!”
家属也在一旁连声说“小话”。这件事情涉及到服务质量和方式,不是我能决定的,又考虑到后面还有其他家属等待办理火化手续,我决定领成果去当面请示我们业务室主任。根据“特事特办”原则,我们主任又经请示主管馆长,决定按照成果这个主意先行办理遗体火化手续。
成果果然是个言而有信之人,这边遗体火化后骨灰刚出炉,那边新填写的死亡诊断书也换回来了,我们和家属双方都极为满意,对成果办事的利索果断都赞不绝口。
此后,他俨然成为我们“编外”的殡葬联络员,是我们这里最受欢迎的工会干事之一。他爱学习,比如葬礼过程中“指路”“送浆水”“烧三斤六两纸”“辞灵”“送盘缠”等环节,他起先不懂,便暗里揣摩,不耻下问。之后又找个没人的地方实际操作,三番五次,居然也学得有鼻子有眼。掌握了这些固定“套路”后,再结合自己的笔才、口才、文采,成果的葬礼主持做得有声有色,极具个人风格,还蹚出了为家属实行“一条龙”葬礼服务的新路,名声渐起。
机械厂是我们这座城市数得着的大厂,职工众多,我的几个朋友也在那里工作,喝酒唠嗑时难免不提起成果。朋友程铁说:“成果这人够交。我们厂里所有人,上到厂长下到一般职工,谁家一有大事小情,通知工会,成果肯定像办自己家里的事情一样,尽心竭力,还不会偷奸耍滑。最关键的,这个人还不势利眼,无论是干部还是工人,一视同仁。”做焊工的朴军也说:“谁家都难免有个大事小情,要没有个明白人帮助张罗,那可真是抓瞎。现在,我们单位都不管成果叫‘张罗’,叫‘及时雨’。”
我想,一个人有如此口碑,应该说算活出人生的意义来了。
当然,为他人“张罗”红喜白事,干好了口口相传,干不好万人痛骂,这是各单位“专业张罗”都要面对的现实。好在,成果说他天生没有大的追求,对“张罗”这事乐此不疲,只为求个精神上的愉悦。
就这样,在往后的10多年里,成果作为机械厂的“张罗”,我作为殡仪馆的服务人员,彼此之间形成了一种密切的“互动关系”。来往频繁,陌生人也会成为朋友,何况我们之间还有程铁朴军他们“推波助澜”,时不时聚餐喝一顿。我对他,虽没上升到喝鸡血拜把兄弟的地步,却也满怀着钦佩之情。
32003年下半年,家中有事,我忙里忙外,等闲下来,才发觉很长一段时间没见到成果了,就去问殡仪车司机老黑。老黑一撇嘴,一摊手说:“你是闭门家中坐,不问世间事——你没听说?他们单位关门黄铺,全体人员回家待业。”
直到2004年,成果的声音才重新在殡仪馆出现。不同的是,这次他穿着打扮和当工会干事时截然不同——先前一套笔挺的西装换成了一套迷彩工作服,脚上也不再是油光程亮的皮鞋,而是一双工厂发放的高腰黄胶鞋,肩上还背着黑皮包。最令我惊讶的是,他的腰竟有了一个不太明显的弯度,说话底气也与原先有了明显的区别,我俩四目相对时,他的眼神闪闪躲躲,不再如往日那般神采飞扬。
其实我们对形势“门儿清”,那时国营、集体单位不断破产,当年的“单位人”都变作了“社会人”,再无“组织”把他们聚拢到一起。人和人之间的关系,由于离多聚少,显得“生分”。同时价值观反转,原先那种无偿奉献的“张罗”们已经近乎绝迹,大量的“阴阳先生”如雨后春笋,纷纷涌现,从“幕后”走向“前台”,兴高采烈地瓜分这块令人垂涎三尺的“蛋糕”。
成果本来就是一个名副其实的“张罗”,如今把金字招牌更换一下,名正言顺收取服务佣金,当个“阴阳先生”,没什么值得大惊小怪的。可能是他自己还没习惯这个身份转变,那天忙完之后,他一脸落寞,匆匆打个招呼,便离开了。
我当然能理解,曾经有头有脸的人,如今被单位“扫地出门”,是个人都有心理落差,何况是一直有些自命不凡的成果。
好在不久之后,再一次来到殡仪馆的成果已然恢复如初,神采奕奕,腰也挺得倍儿直。几天后再见到我们时,才主动听他聊起前些时日的事。
机械厂破产时,成果本以为自己会凭借奉献和才华被“分流”到机关事业单位,没想到却被作为“富余人员”位列第一批裁减名单上。突如其来的打击,让他有些茫然失措,愤懑、后悔轮番折磨着他。他尝试过蹲市场,贩卖水果和各种鱼类,结果是卖少赔多。知道自己不是干买卖的料,又找不到中意的活儿,他只好强忍受妻子的数落,一直闷头躲在家里吃闲饭。
原先在机械厂的同事说是久闻他大名,想请他帮个忙办个“白事”。他闲着没事儿,也推辞不过,才再次来到殡仪馆——也就是我之前看到他那一次。身份变了,做起事儿来,成果也觉得横竖不对劲,但总算凭借此前的“专业”和“实力”,圆满地完成了同事的嘱托。
丧事办完,丧属往成果手里塞钱,他脑袋瓜子一时竟然没有转过弯来,还觉得是人家瞧不起他、埋汰他,横八竖挡就是不要。最后丧属说的一句话,使他的精神世界备受冲击:“谁干都要给钱,找熟人就是图个方便、顺利。‘白事没有白干的事儿’,给钱就不欠人情。你不要钱,这笔人情我们怎么偿还?”
成果听了这句话如醍醐灌顶,第一次真切地感到,“人情”是可以被金钱代替的,自己应该“与时俱进”,抛弃老观念。琢磨过味儿来后,成果觉得做“阴阳先生”也是个为他人服务的光荣工作,解人家燃眉之急,是做一件善事,不仅不用“赶礼”,人家还给“劳务费”,相比生存危机,“面子”值几个钱?能当吃当喝?没有钱,妻儿都瞧不起自己。前程是自己走出来的,豁出去,前方大路一马平川,吃苦、丢“面子”总比坐吃山空强,何乐而不为?
这以后的成果,和从前一样,爽朗、热情,把人家的事情当作自己的事情来办,面面俱到,为丧属着想,该省的省,该花的花,很受称道。付“劳务费”时,人家总会多付几百元钱。逢到此时,成果会用自己的右手,点出自己应得的那千百元钱,然后用谦逊的语气说:“贫道爱财,取之有道。这是你们赏给我的饭碗,取得过多,那就不仁不义了!”
这是明面上的话,私下里我们也懂:“阴阳先生”每干一个“活儿”,购买花圈、骨灰盒,丧属宴请吃饭等,中间都有提成,细细折算下来,这绝对是一个高收入群体。
成果当上专业“阴阳先生”后,人是越发精神,待人接物文文雅雅,谈吐办事透露出高深的文化修养。为刻意显示自己的“与众不同”,他特意为自己量身定做全套崭新的“行头”——衣裤是藏蓝色“贵夫人”西服套装,脚下一双黑色“金猴”皮鞋,脖子扎一条红色“金利来”领带。他本来就是一个“衣服架子”,这套“行头”一上身,整个人更加显得标板溜直,特别有精气神。
据说,作为专属“行头”,成果一口气定制了4套,春夏秋冬轮流穿。当然,东北天气四季分明,随着天气转冷,成果在外套不变的前提下,内衣花色频繁变换,各式名牌保暖衬衣、羊绒衫、驼绒衫、全毛毛衣,一应俱全。
4成果当专业“阴阳先生”仅仅半年后,就接手一个“大活儿”——本地腰缠万贯的房地产老板“付千万”的老父亲去世,“付千万”邀请成果主持葬礼。
乍听到这个消息时,我们不禁纳闷,在高手如林的“阴阳先生”中,“重出江湖”的成果尚属无名之辈。本城里在“业界”鼎鼎有名的“大仙儿”有十数人之多,以“付千万”的人脉,寻个其中翘楚轻而易举,这“天上掉下来的馅饼”怎么会砸到成果的头上呢?
后来又听说,在这之前,“付千万”曾经参加过一个亲属家老人的葬礼,亲眼见识了成果的“精彩服务”,当时印象深刻,这次自己家里有了丧事,第一时间就想到了成果。
“付千万”的小弟是我小学同学,我自然也在参加葬礼的来宾之列。成果后来跟我说,他当时接到“付千万”电话时,也是受宠若惊。冷静之后,深知这是一次千载难逢的“机遇”,不仅“露脸”,还可“收财”,更为重要的是,这个“大活儿”可能直接关系到他今后的“职业生涯”是否能“大红大紫”。
当天,从停灵到火化到埋葬,成果像吃了,全身洋溢着满满的精气神,他使出浑身解数,超水平发挥,手上功夫是一流,嘴上的功夫也是一流。
比如,在给逝者穿寿衣时,成果手里忙活,嘴里给帮忙以及围观的人介绍他要丧属为逝者购买这“九领套”的原因——就从这套“九领套”寿衣又名“九领五腰”开讲,他解释了什么称作“领”,什么叫做“腰”,原原本本,无一遗漏。
再比如,那些繁琐的殡葬礼俗程序,像“送浆水”“送盘缠”“摔丧盆”“开光”等等,成果都会口若悬河,引经据典,给大家讲出传说或者依据来,愈发显出和其他“阴阳先生”的不同来。
“付千万”大富大贵,本地不少有头有脸的人都前来参加他父亲的葬礼。成果这一系列流程下来,大家对他的敬业精神、服务意识以及知识底蕴都牢记在心。也就是说,这天他的表演有多“好”,明天的舞台就有多“大”。
果不其然,经此一事后,成果声名鹊起,身份“连跳几级”,跃升为“大仙儿”中的“大仙儿”。到达这个境界的“阴阳先生”,是真正的名利双收,许多人慕名找到他,主动请他去操办自家的丧事,“活儿”不愁,丧葬用品的提成、“服务费”的价码,自然都是水涨船高。
成果的运气好得令其他的“阴阳先生”双眼通红。在这个群体里,谁都认为自己有两把“刷子”,互相都不服气。除熟人直接介绍,对于如何把自己名气做大做响,“阴阳先生”们八仙过海,各显其能。这其中,一项具有“共性”的招式就是“吹牛X”。
成果也得“入行随俗”。这对他并不是难事,有单位时,成果就喜欢自我标榜,现在都是“专业户”了,没有了约束,吹起来更是一发不可收拾。他百讲不厌的有两个故事,旁听者百听不厌,除哈哈大笑外,都将其视为“阴阳先生”专辑故事中可以列为“经典”的作品。
第一个故事是“走近路穿小道”。
成果有次生病,病好后,出山给一家人办“事儿”,刚开始,一切都很顺利。到了“送盘缠”时,已经是晚间8点18分(这是他翻看老黄历算出的黄道吉时)。
“送盘缠”的队伍事先已经安排得妥妥帖帖,家庭成员、家族成员行进的次序、手里应该拿什么殡葬物品,这一切成果早已一一告知。由于对这些环节驾轻就熟,成果监督起来就有些漫不经心。在熊熊火光的映照下,成果抑扬顿挫地诵念“马票”、诵念恭送逝者“直奔极乐世界”的寄语,然后宣告结束。过程显得完美,丧属感激不尽,吊唁的宾客也是赞声不绝。成果一脸肃穆地把大家带回灵堂,刚一踏入门,一眼就瞅见一对穿着艳丽的“金童玉女”,正圆瞪两双水汪汪的大眼睛站在墙角看着他。成果立时全身汗毛耸立、嘴发瓢,半晌才回过味来,颤颤抖抖问逝者的次子:“这是怎么一码事?刚才不是安排你负责运送他俩吗?”
逝者次子的脸霎时红了,一个劲儿拿拳头打自己的脑袋瓜子,无力地解释道:“都怨我!光顾接个电话,转回头就忘记这码事儿了。”
木已成舟,大家都眼巴巴地看着成果,恳求他拿一个主意。
成果说:“既然大家都相信我,我就带领大家亡羊补牢。”
他果断地叫家庭成员们一人再拎上一打烧纸,次子怀抱那对“金童玉女”,匆匆返回刚才“送盘缠”的地方,烧纸及那对“金童玉女”点燃后,他嘴里念念有词:“兹命‘金童玉女’,加快脚步,一步十里,走近路穿小道,迅速追赶你家主人,牵马坠蹬,随身伺候,不得有误!”
第二个故事是“重开张建祖坟”。
当时找成果的那家人在郊区有祖坟,打算将后去世的老母亲和原先已经去世的老父亲合葬。成果安排逝者的儿女们按照他的要求购买来各种随葬品,又吩咐他们提前一天到祖坟地,割蒿草,清理落叶碎石。事情布置得应该是滴水不漏,可是第二天火化结束赶往坟地时,却发生了意外——丧属带领成果进山后竟然迷路了,坟地自然找不到了。
大家都着急,虽然老坟地大都来过,但是此时此刻两眼一抹黑,谁都确定不了该去哪儿找。来到一处背风向阳的“风水宝地”,丧属说像,于是成果指挥大家立即开挖,抡镐挥锹苦干5分钟挖出一块坟门石,丧属一辨认,说挖错了。成果赶快叫大家转移地点,爬到另一座山坡,家属手指几座坟,说应该是这里。于是成果又指挥大家继续奋战,结果挥汗如雨忙活了10多分钟,丧属又说挖错了。如此挖了3次,已经是上午10点了。
丧属汗流浃背,送葬的人无可奈何,都央求成果给拿个主意。成果急中生智,先对大家说:“咱们不能再挖了,这叫挖人家祖坟,光天化日的,‘点儿背’叫人家孝子撞上,非和咱们拼命不可。”然后用商量的口吻说:“时间不等人,正午已近,必须当机立断。此处山清水秀,视野开阔,还有龙脉绵延。不如重新踩个‘茔地’,作为祖坟,先把老太太埋在这里。以后找到老祖坟时,再行迁坟。”
一个先生一个令,况且这件事情实在怨不得成果。大家一听,这是“救命”的招啊!纷纷点头同意,从心底对成果的“决策”赞叹不已。于是成果不再怠慢,拿出罗盘,打“相口”,指挥大家尽全力开挖“圹子”,一番挥汗如雨的紧急劳作,总算在正午来临之前,叫逝者落土为安。
这两件事,虽是有自我夸耀的成分,但的确能看出,成果就是端这碗饭的人,“随机应变”的能力确实是一绝。
5成果就这样将“阴阳先生”做得有声有色,从无产者一步踏进金钱王国。不过,出了名的“大仙儿”成果,依旧是那套标志性的“行头”,依旧是口若悬河、面面俱到,依旧是不吃家属的宴请,挨到饭点,就到附近小吃部要一碗小米粥、两个牛肉包子,对付一下。
我们猜测,成果行事低调,遵循的应该是“包子有肉不在褶上”的老话。
几年之后,程铁对我说,他曾经参加过一次成果的“搬家宴”,在参观成果的新宅时,有种刘姥姥进大观园的感觉——120多平米的地暖暖气楼,装修豪华气派,顿时感到自己住的挂暖气片的旧暖气楼,不过就是个贫民窟。
“成果除这套暖气楼外,还有一个处在闹市区的门市房,也是100多个平方的面积。”程铁说话有些酸气,“这世界太不公平了,‘阴阳先生’不就是招摇撞骗,凭啥能挣这么多钱?”
以前的朋友都这么眼红,毋宁说同行了。
2006年的夏天,成果有20多天没有在殡仪馆露面,我们一问,就有别的“阴阳先生”说,成果嘚瑟大劲儿了,被眼红的同行下套,脑袋瓜子被砍了好几刀。
据说,成果的“活儿”太多,早就引起同行的嫉妒,而且有时他还和别人公开“抢活儿”。钱财面前是没有道义可讲的。有一天,已经是晚间8点多了,成果接到一个电话,说郊区山上平房区有一家老人去世了,叫他赶紧去帮助穿寿衣,又给了他一个电话号码。成果没有多想,打车就赶到通知地点,等了半天也没看到有人接,打电话又打不通,急得火上房。
这时候,黑暗里钻出几个人,用力把他摔倒在地,拳打脚踢,一边打一边骂:“叫你装!叫你‘抢活儿’!”可能拳打脚踢不过瘾,临走,又在他脑袋瓜子上横平竖直颇为规范地砍了好几刀。
可怜的成果,叫天天不应,叫地地不灵,当被路过的行人送到医院时,已经由于失血过多处于迷离状态。因为在养伤期间他回忆不出任何对破案有用的线索,此案最终成了“无头案”。
次年,成果又得了一场大病,这是一次“大劫”,他足足住了一个多月的医院,对外号称是急性胃溃疡发作。事后,市心脑血管专科医院的朋友对我说:成果其实是因心脏病住院,并且,他的心脏已经不是“原装货”,里面新装了2个支架。
作为“阴阳先生”,成果果然和我们这些“尘世俗人”有所不同,在心脏病急性发作之时,他是自己把自己送进医院急救室。有一个版本说,有那么连续五六天,成果一直“没活儿”,一闲下来,就不断有人找他打麻将。成果那天在牌桌上连续“奋战”了一天,傍晚时分精疲力竭地打车往家里赶,车行半路,就觉心脏憋屈、后背针扎般疼、呼吸加速,头上身上冒出许多虚汗。见多识广的成果意识到自己的“大限”将至,便咬紧牙关,命令司机紧急掉头直奔医院内科急救室,又哆哆嗦嗦掏出电话,直接摁出“亲情号”,叫媳妇儿直接到医院。说完这些话,他感到自己已经虚脱,再无力说任何一句话,做任何一个动作。
出租车司机见状不敢怠慢,一踩油门,连闯3个红灯,以最快的速度把成果送到医院急救室。事后,医生说,多亏那位司机闯红灯抢出的那几分钟,要不,他可真成为另一个世界常驻居民了。
那以后,我以为成果会稍微停下赚钱的脚步,一来平息下同行的怨气, 二来也是奔60岁去的人了,心脏病二次发作的后果,他不是不知道。
怎料,出院后那几年,成果比以前更玩命“揽活儿”,而且忙前忙后,简直达到大事小情事必亲躬的程度,连200元“客串”捡骨灰都要接。我们都感到有些纳闷,因为他已经熬到“大仙儿”段位,似乎应该瞧不起这几百块的“小活儿”了。
成果见我们有疑问,就开始对我们扯大彪(东北土话,漫无边际地和别人吹嘘):“人这一辈子,对你所从事的工作,因为身处的生活环境不同、阅历不同,引发认识上的差异。”
他接着拿自己的经历做例子:“在我有单位时,我觉得为别人张罗白事,是我必须要完成的任务,干好了,家属满意没有意见,才对得起我那份工资,对得起领导对我的赏识。下岗失业后,再为别人家办理白事,我觉得这是我的饭碗,办不好,家属不满意有意见,名声臭了,谁还会找你干活儿?饭碗都砸碎了,你不就得喝西北风去!现在干活儿,我觉得就是一种修行,这些人走向另一个世界,我在他们还没有彻底离开之前,为他们‘指路’、‘送浆水’、‘送盘缠’,把他们答对得满满意意,有朝一日,我也前往那个世界,他们见了我,一定会照顾我的,不至于叫我那么孤单、无助。”
这是成果单方面的说辞,真正的原因我们都知道,看破但是不能说破——根据程铁的说法,成果的心脏支架,只医药费一项,花费就将近10万元。2009年,他媳妇儿因为腰腿疼痛进医院检查,竟被诊断为骨癌晚期,医药费、营养费、护理费就是无底洞。两个儿子成人之后都没有成为可塑之才,成果又不想叫他们子承父业,就给大儿子买了一辆大货车,从事长途运输,又给了二儿子一笔“创业基金”,利用家里的门市房从事服装经营。这些钱都需要成果自己掏腰包,他甚至咬牙抛售了一套暖气楼,再不拼命“干活儿”,整个家庭都要“停摆”。
我也理解成果不说实话的苦衷:心脏病是个飘忽不定的恶魔,发作的时候不给人喘息的机会。前些年就有个“阴阳先生”,在为丧属举行骨灰安葬仪式的时候,心梗突然发作,一头扎进挖好的“圹子”里,丧属就此赔付了10多万。对成果而言,死在“工作现场”兴许是个好事,最低限度有个赔偿,可万一过早死在家里呢?“保密”工作不做好,谁还敢请他去“干活儿”,他还挣什么钱养活妻儿?
往后这些年,我看着成果风里来雨里去,对“阴阳先生”这份志业充满热情,又赚了几套房,也算是小城里的小名人了。他的妻儿都过上了富裕的日子。
6最后一次见到成果,是2018年的阴历九月三十,“鬼节”的前一天。那天下午,我和老黑进行下班前例行巡查,走到鲜花店,正好看到成果和其他几位“阴阳先生”在与几位女服务员扯大彪。这时巡查工作已近尾声,看到这些人谈笑风生,我和老黑就站在一边听他们瞎白话些什么。
竖耳才听一分钟,就整明白了,这是成果在向他那几位忠实听众讲述他在“六六大寿”那天成功“渡劫”的故事。自打干“阴阳先生”那天起,成果就变得有些神神叨叨,他把自己掌握的民间传说、民间典故、民间迷信有机结合,创造出他具有特点、兼具“成氏知识产权”的“成先生文化”。
成果讲,前些天,也就是阴历九月十五,是他66岁大寿。老话说,“六十六,不死掉块肉”,成果为使自己吉祥如意度过这个人生节点,精心设计了“成氏渡劫”方案。
生日当天,他起了一个大早,在早市那排卖肉的摊位前,精心挑选一家卖相最好、卖价最贵的牛肉摊,称了6两6钱牛里脊,也不用包装,直接夹在左腋窝下往家的方向溜达。行至自己家不远处的一条黄线前——这是他离家时用米尺精心丈量出来的,刚好距离家门口66米——成果身子冷不丁一栽歪,那块牛肉就挣脱他的束缚,代替他身体的某一部位,无所顾忌地掉落到地上。
进家门后,成果早餐不吃主食,只吃水果,水果也只有2种,桃和杏。也不多吃,一样只吃2个,这叫“幸运逃过”。吃完早餐,休息66分钟后,成果叫儿子开车,去远郊66公里处,下车就地烧化6斤6两纸钱、66根香,用来供奉南来北往的各路游神散仙、精怪鬼妖。
到了晚餐,成果强撑肚皮,吃下66个小巧精美的白菜馅水饺——这是在他的谆谆诱导下,两个儿媳妇使出浑身解数精心包出来的,每个水饺据说仅有普通水饺的1/3大。然后和家人说了66分钟的家常话,上床休息,把第二天起床的闹钟定为早6点6分整。
成果得意地总结说:“人无远虑必有近忧,人这一辈子,‘劫’不一定啥时出现。要经常想想‘招儿’,渡‘劫’于无形,方能解除后顾之忧。我这次就渡‘劫’成功了,标志就是不仅睡觉香,吃饭也香,比原先好老鼻子了!”
我们都笑开了。听了一会儿,我就收工回家了。我和老黑离开后几个小时,成果就一头栽倒在花店里……没成想,这是我见成果的最后一面。
再见时,成果已经安静地躺在冰冷的瞻仰棺里,两片发紫的薄嘴唇闭合得紧紧的。因为事情来得太突然,他的家人没有任何思想准备,跪在棺前哭得死去活来。来送葬的人们也是唉声叹气,感慨人生的无常。
人世间往来穿梭,谁会有一个固定的模式?其实成果这也是提前透支了身体,这样玩命地干,身体哪儿能吃得消?
成果出殡时,作为老熟人,在灵堂,我和老黑跟他做了最后的告别。目送成果的遗体被火化车缓缓送进火化炉。我想:可能像他曾经说过的那样,在那个世界,他一定会受到欢迎的。
(本文人物均为化名)
今天要给大家介绍的是八大神秘职业之一——阴阳先生。小明是一个对神秘事物充满兴趣的大学生,他听说学校附近有一位著名的阴阳先生,于是他决定去找他,这个人就是李老师。
当小明来到李老师的办公室时,他惊讶地发现,李老师长得和他想象中的一模一样。李老师是一个中年男子,戴着一副金丝眼镜,看起来很神秘。小明有些紧张,但他还是决定向李老师寻求帮助。小明问李老师:“你好,我听说你是一个阴阳先生,你能解决一些神秘事件吗?”李老师微笑着点了点头,“没错,我是阴阳先生。我会根据命理和风水学给你提供帮助,但是有些事情并不是透过勾魂墨镜就能解决的,你明白吗?”李老师神秘地说。小明很好奇,想知道李老师是怎么解决那些神秘事件的。李老师告诉他,作为一个阴阳先生,除了掌握命令风水之外,还需要有一颗智慧的心和强大的胆量。他说,解决神秘事件有时需要面对邪恶势力,而那些邪恶势力往往是非常危险的。
但是,听说阴阳先生还可以与亡灵沟通,这是小明最感兴趣的问题。李老师点头,“没错,有时候为了解决一些灵异事件,我需要与亡灵交流,这是非常危险的事情,需要有足够的实力和经验和严肃的告诫。”李老师告诫小明。小明听了之后有些心慌意乱。但是,他还是决定继续了解这个神秘的职业。小明问李老师是否可以亲眼见识一下他的能力?李老师思考了一会,然后点了点头,“如果你想了解我的工作,必须付出相应的代价,因为这些能力是不能随意运动的。”小明愿意付出代价,只要能了解到更多关于阴阳先生的事情,他什么都愿意做。小明犹豫了一下,但他还是下定决心,“李老师,我愿意。”李老师微笑着点了点头,然后开始为小明做一次面谈预测。李老师通过生辰八字帮小明预测了他的未来,告诉他一些他不知道的事情,这让小明感到很震惊。李老师告诉小明,“只要你按我所说的去做,遇到困难和危险时不要害怕,只要你坚持走下去,你一定会找到真正属于你的事业。”
李老师的预测让小明感到很满意。接下来的几个星期,李老师带着小明去参与一些阴阳师的工作。小明展示了他的能力,他曾经亲眼目睹李老师与亡灵交流的情景,那是一种无法言喻的体验。小明逐渐体会到,作为一个阴阳先生,并不只是拥有特殊的能力,还需要有非凡的勇气和责任感。李无师告诉我,他的工作是为了维护正义和平衡,保护人们免受邪恶势力的侵害。他希望通过自己的能力,让人们生活在一个更加安宁和和谐的世界中。慢慢的,我也渐渐融入了这个神秘的职业,开始接手一些小的任务。
尽管有时候会遇到一些危险的情况,但我不害怕,因为我相信自己所做的事情是正确的。通过李无师的交流和学习,我不仅学会了阴阳先生的能力,还变得更加勇敢和坚定。
阴阳先生这个神秘的职业,带给我了很多故事,也让我发现了自己内心深处的印记。阴阳先生是一个神秘而又充满力量的存在,我为自己成为其中一员而自豪。
阳阳影视。
你能想象见到鬼的感觉吗?眼前的老太太是阴阳眼,而她死后,这种能力便传给了眼前的男人阿星。阿星原本以为老太太在胡说八道,但当她去世后,他看到了四个鬼向他招手告别。这还不算最可怕的。
阿星吓得魂飞魄散,赶紧回家。他又遇到了一个刚去世的同事,同事告诉他,杀人王会在头七找他索命。事情要从几天前说起。阿星是一名警察,他因为喝醉酒耽误了公事,导致同事高老威死在了杀人王的手里。阿星在高老威面前发誓一定要为他报仇。随后,阿星和同事抽水强一起回家拿东西,此时抽水强的电视屏幕满是雪花,于是阿星上楼修理天线。原来是有人在乱晃天线。阿星这才认出他就是杀人王。
杀人王看到他在想事情,立刻开枪,两人很快扭打在一起。阿星略胜一筹,用枪抵住了杀人王,以为这样就能解决他。但杀人王临死前叫嚣着要做恶鬼,一定不会放过阿星。随后,他自己从楼上摔了下来,阿星因为擅自开枪,被撤销了警察的职务,改做文员。
这时,阿星收到了七姨病危的消息,他很快赶到了医院。七姨告诉阿星,他们家有一种神秘的遗传,当上一代老七去世后,阴阳眼的能力就会传给他的下一代,而阿星就是这一代老七。
阿星本以为七姨在胡说八道,但当七姨去世后,他看到了七姨和死去的父母向他招手。阿星吓得魂飞魄散,赶紧回家。但他又遇到了一个死去的同事高老威,高老威提醒阿星,他的鬼眼确实存在,而杀人王很快就会在头七找他报仇。
第二天,阿星和抽水强来到了文职处报到。警局的灵异顾问炳叔一眼就看出了阿星的阴阳眼,但这里的长官却是个无神论者,很快阿星就被调到档案室工作。在这里,阿星遇到了自己的爱人,两人一起整理档案。
第二天,炳叔和阿星聊起了杀人王的事情。阿星担心杀人王会变成厉鬼来复仇。炳叔想到了找一些鬼魂来问问。于是,他们回到了家,炳叔的女儿珠珠从小就丢了一魂一魄,很容易被鬼上身。炳叔很快开了一个法坛,邀请鬼魂上身。