末日废土上，怎样的避难所最靠谱？

从生存到生活。

假如有一天，仅在影视或游戏中的丧尸危机突然爆发；或者某个超级大国的决策者一时失了智，悍然发动战争，乃至按下核武库的按钮；抑或者是小行星撞击地球，或者太阳爆发氪闪之类的天灾发生。

突如其来的灾难当头，支撑日常生活的基础设施瘫痪，以往的社会组织和秩序也濒临崩溃。作为普通人的我们，该如何生存下去？

拖家带口一起逃亡也许可行，但一直跑也不是个办法。人类对安定生活的追求，已经刻在了基因里，能不跑，肯定是尽量不跑的。本着一种“留得青山在，不怕没柴烧”的精神，肯定有人会想到，将地球母亲的地壳作为天然掩体，为自己准备一间“地下城”，或者说“末日避难所”。

游戏《60秒！》（60 Seconds!）中的核弹避难所

“末日避难所”或“末日地堡”（Doomsday Bunker），一开始便是应对核武器打击的产物，其历史当然要追溯到最有可能发生核战争的冷战时期。为了在可能发生的核战争中幸存下来，或者只是单纯应付民众的核恐慌，许多国家都制订了相应的对策。

20世纪50年代，美国政府开始动员民众，在自家的院子里挖坑，或者利用地下室空间，修建小型避难所。他们试图让公众相信，一个团结一致且准备充足的家庭，加上这样的避难所，可以在核战争中幸存。

一间家庭用末日避难所，图源美国国家历史博物馆

就像游戏《辐射》中呈现的那样，也有一批现成的避难所作为商品出售，专门卖给那些没有能力盖避难所，或者懒得干这种体力活的人。

当时的小型避难所，一般装有一周到两周分量的罐头食物和水源、还需配备卫生间、无线电，以及一套基本的空气过滤和循环系统，避免放射性尘埃侵入。

图源《时代周刊》

到了60年代，亲历过古巴导弹危机的总统肯尼迪，更是大张旗鼓宣传民防计划，政府部门也着手修建能够容纳更多人，且确保他们能够活过两星期的公共核掩体。

1961年美国政府出版的一本小册子，标注了避难所的必需和推荐物品

仅在十年后，美苏紧张局势的缓和、越南战争的失败，以及民间反核运动的兴起，就让美国政府失去了修建公共掩体的兴趣，结束了资助。原有的掩体逐步转变为民用设施，例如地下停车场，或者某种历史遗迹或旅游景点。

不过，个人避难所和商业化的避难所，直至冷战结束后的美国依然流行。一些美国人相信，即便没有核战争，如地震、海啸、飓风等天灾发生，或者全球级别的疫情出现，抑或者附近有辆火车脱轨侧翻，导致化学物质泄漏的时候，这样的“末日避难所”总能派上用场。

事实上，就在最近几年，美国房地产开发商的避难所销量水涨船高。这些避难所往往依托于冷战时期的退役核掩体或导弹发射井进行构筑，可居住体验简直天差地别。

避难所内部不仅有容纳成百上千名人类的空间，以及支撑他们生存数个月乃至数年的资源、电力设施、水和空气循环系统，甚至还准备了电视机、游戏机、图书馆、游泳池、咖啡厅、桑拿室、酒窖等末世之下的“奢侈品”，说是避难所，更像度假胜地——只是见不到太阳。

美国Survival Condo公司避难所的内置游泳池

捷克Oppidum公司避难所的酒窖

这样的避难所也是大多数人想都不敢想的“奢侈品”，买得起的人非富即贵。以20世纪80年代的末日避难所开发商Vivos为例，他们的避难所里最便宜的房间也要3.5万美元；而最贵的服务甚至没有标明价格。

美国大平原上林立的末日地堡，图源BBC

在BBC、CNN等主流媒体的采访中，这些避难所开发商会强调，他们的地堡并不是留给最富有的1%，许多购买避难所服务的人都是“中产阶级”，是“受过良好教育的普通人”。但这样的服务终归需要购买，注定只能拯救少数人，违背了人人平等的原则。

剩下的美国民众也只能倚仗自建的地下避难所，就像游戏《孤岛惊魂5》里玩家所见到的那种。

《孤岛惊魂5》的背景是虚构的“希望郡”，坐落在美国蒙大拿州。一个武装邪教团体公开宣扬世界末日即将到来，不少居民都听信了传闻，积极筹备末日避难所。

可是当玩家扮演的郡警进去搜索时，里面的人也许早就被邪教分子掳走了。一方面，这是《孤岛惊魂》系列的设计所致，作为开放世界“罐头”游戏，需要给玩家搜刮物资和收集品提供一个设定上的合理借口。

而另一方面，这样的个人地堡没有做到足够隐蔽，要么安置在了家的旁边，要么有明显的标记，更多的是挖得不够深，先不说核打击了，首先就容易被不怀好意的人类揪出来。这还没考虑到对人肉味道敏感的丧尸，或者核废土之上可能形成的嗜血变异生物，个人地堡也缺乏对付它们的纵深。

富人的地堡一般就会设计多条走廊、多个出口

“末日避难所”需要尽早的事先准备，囤积大量的资源和设备，同时还要支付维护费用，所需要的成本可想而知。在社会秩序因危机而崩溃之前，大多数人没有足够的金钱、资源和闲暇时间，去搭建这样的一座避难所。

能这么做的只有少数生存爱好者，我们一般叫他们“生存狂”。

而且，个人避难所需要一定的地下空间，仅在地广人稀的乡村地区适用，不可能应用于城市化程度较高、人口较为密集的区域。这些地方的地下已经存在基础设施，没有地方也没必要供你挖穿额外的地下室。

20世纪60年代末、70年代初，国际局势动荡，像苏联的“人民防空”工程，简称“人防”，还是更青睐大型的公共避难所，以及将人员和物资及时疏散的防空演习。

例如莫斯科地铁，有几条追溯到冷战时期的线路，整条线路加起来，理论上能够容纳上百万人。这些地铁的线路或站台普遍安置有“三防”（防核武器、防化学武器、防生物武器）铁门和滤毒装置，可能还连接着更深更广的地下设施。

地铁内部的“三防”封闭门

《地铁》的小说和游戏就展示了一种可能：当莫斯科面对核弹打击时，几十万人钻进了莫斯科的地铁线路，保全了性命。

《地铁：离去》的开头动画

考虑到涉密需要，我们并不了解这些人防掩体允许多少人支撑多久。假定这些避难所够坚固，物资充足，且没有混进丧尸之类的隐患，最坏的情况下，无非就是《地铁》里不同区域或公共避难所分割开来，并慢慢分化出各种或意识形态，然后自相残杀——起码他们还有生存下来，以另一种方式慢性自杀的资本。

但人类不会久居在地下避难所里。

无论是个人避难所还是公共避难所，都仅是避难用的住所，是权益之计而非长久之计，更不是人类的家。

从更实际的角度出发，多数“末日避难所”缺乏自给自足的能力。虽然水和空气循环相对容易实现，但避难所内部囤积的食物、燃料等资源，却是用一份少一份，迟早要去外界采集。地下没有光合作用，难以种植作物，假如使用紫外线日光灯，也只能种植豆芽等简单作物，容易导致偏食和营养不良。

Survival Condo避难所中的日光灯垂直农场

更别提罐头吃光后的蛋白质供应了，养殖家禽和家畜的前提条件是饲料，需要稳定的粮食产出——若不是《流浪地球》里的太阳氪闪，或者同等级别试图把地球一起扬了的灾难，想必没人愿意吃蚯蚓干。

《流浪地球》中的蚯蚓干

综上所述，违背“自给自足”原则、过于专注“闭门造车”的避难所，终究难以成为人们长久的家园。

在现代废土题材游戏中，这样来自开发商的“温馨提示”随处可见：只有准备好足够的相关生存知识和技术，尽早转移到野外建立起开放性更强的家园，才是长久之道。

譬如在《辐射4》中，玩家在旅途中见多了废弃的“XX号避难所”，方知庞大的地下避难所计划多成一纸空谈，最后还是得在地上建起自己的居所才有安全感。

在《僵尸毁灭工程》里，即便地表已经被“络绎不绝”的丧尸包围侵扰，人类还是得寻找一片地上的家园：再多的储备物资终究会有吃完的那天，只有在家旁边种田，才能制造源源不断的生产力。

也就是说，废土末生存的终极要义，不在于“深挖洞广积粮”，而是如何迅速建立起良性的资源循环，进而才有机会打造可供长期生存的家园。

关于这个问题，连初入废土世界的“老默”也不禁发问：听说《明日之后》里卖鱼采麻能日入五万，这是真的吗？

视频加载中...

听起来荒谬，其实这在已经建立良好资源流转机制的废土世界完全有可能实现。

以《明日之后》为例，如果专职采麻，以老默的手速和体能，大概每日能采满麻茎皮、亚麻叶、黄麻杆、红麻皮等各类麻类资源，虽然不一定短时间全卖给其他幸存者，但已经有价值两万五金条（游戏内货币单位）的资源在手了；

老默身强体壮，如果能够按捺脾气，进行废土社交找个营地，那么一天内做满营地巡逻等日常协同工作，再加上每天击杀不明生物，拉拉杂杂也能入账不少；其他时间老默如果拿出给强哥打工的热情，还可以满地图漫游，去捡捡火山灰什么的，这些也是重要资源，在废土世界广受欢迎，如此这般确实可能日入五万。

这样的收入足够老默在废土世界中过上不惧丧尸（有钱买装备）、自给自足还能有个庇护所的生活了。

以上老默的生存体验其实印证了《明日之后》废土世界的一种基本循环：劳动获取资源、制作转化资源、战斗消耗资源、交易盘活资源。

只有“探索、战斗、建家、种田、交易”一个都不放下，积极与外界互动，一系列互相连结的生存要素才能组合在一起，让人类的废土生存之旅变成可持续发展。

只能说，废土世界的核心在于“劳动创造价值”，游戏策划诚不欺我也。

诚然，这比起攒好一百年的罐头然后往人防工程里一窝要麻烦得多，但惟独这样，人类才能在末世废土开辟出新天地。毕竟，地表之上才是人类上万年以来的家园。

丧尸会腐烂，瘟疫会平息，地震、海啸和飓风都会结束，放射性尘埃终究也会随风消散。只要地表变得稍微适宜人类居住，人类就不会也不该放弃回到地面。

这也是为什么《地铁：离去》中，一旦发现莫斯科地铁之外还有活人，阿尔乔姆就毅然决然一路向东进发；《流浪地球2》里周喆直为什么决意要让人类再次见到阳光。这条路上可能会付出一定的代价，可能要花上数年甚至数代人的时间，但绝对值得。

《地铁：离去》其中一个结局的画面

人类终将回到地表，重建文明。只有在地面上团结一致、守望相助，建立起坚实的社区基础，才能在有朝一日，还有余力应对一次完全相同的灾难。

在《明日之后》的世界中，玩家之间就基于生存资源的循环规则和不同分工，让游戏中的人类不仅没有屈服于废土的生存压力，反倒继续巩固和壮大势力。

有人在旧城市建立新的聚集地，有人驾船在海洋中搜寻资源，还有人在研究异异变力量，试图消除使人失去理智的副作用，仅保留增强战斗力的正面功效，目前已经有了一定成果。幸存者们不仅建成了地表之上的安全区和避难所，还勇于向这个世界失落的那部分发起挑战。

与此同时，每天都有新的幸存者回归人类文明的怀抱。目前，《明日之后》已经达成了2亿玩家的成就，按照设定，这基本可以理解为人类文明至少还剩下2亿幸存者，是一件值得庆祝的事。

2月23日起，《明日之后》将举办预计长达一个月的“幸存者集结日庆典”活动，号召幸存者们回安全区看看。庆典期间，游戏将准备各种各样的福利，其中就包括为每一位幸存者赠送一个庇护所。

无论是资深幸存者，还是初入废土世界的新人，任何人都能从数套住宅中任选其一，获得一套建在地表之上的大房子，这包括建筑蓝图以及所需的建筑材料，直接让来到废土的幸存者们一步到位跨越“苟活”的难题，最大程度地提升生存几率。

有这样一个庇护所，是末日世界里所有人的愿望，因为这代表从此拥有了一个稳定的大后方，也能让幸存者在这处避风港中短暂重温废土前的人生：种地，收听电台，饲养宠物。而这正是废土游戏中玩家的终极目标：在末日中，仅仅“活着”是不够的，每个人都向往着灾难到来前的正常生活——而在拥有了美好的家园之后，人们自然才能更快帮助自己和人类文明，实现从生存到生活的跃迁。

漂在古墓的农民工

被清理前，墓里堆满杂物。新京报记者祖一飞 摄

朱路路第一次上新闻，是因为出现在南京一座有600多年历史的古墓里。墓的主人也姓朱，确切地说，她是明太祖朱元璋的第八个女儿，名号福清公主。

过去的半年多时间，朱路路几乎每个晚上都睡在墓园的亭子下面。天亮之后，把铺盖卷起来抱进墓里，再去附近的地铁站广场上等活儿干。

像他这样生活的农民工，最多时有二三十个。原本阴暗潮湿的古墓，被这群人用作仓库和住房，成了一座临时庇护所。

福清公主墓的后室，相当于一个20平米大小的房间。正中央摆放着一座2.87米长、1.6米宽的石棺床，一套破旧的被褥铺在上面。东、西、南三侧的壁龛中，各种杂物堆成了小山。西边的一团衣服下，还藏着一袋盐、一小包洗衣粉和一瓶横躺着的老陈醋。

因为觉得湿气太重，朱路路从没在墓里睡过觉。平时只有一个不爱说话的内蒙古小伙睡在墓里。当地记者采访那天，墓里没有其他人，进来放东西的朱路路就这样被镜头捕捉到。他看起来有些不好意思：“我们没找到活儿……身上有钱，但天天住宾馆的话哪儿能住得起呢。”

金庸小说《神雕侠侣》中，“古墓派”因隐居在古墓中而得名。现实版的“古墓派”最近却没了清净。围绕他们，一场关于农民工生存现状的讨论正在进行。有人提及了农民工素质问题，有人认为应加强文物保护，还有网友发问：“死人与活人孰轻孰重”？

现实版“古墓派”

朱路路今年30岁，患有癫痫、因打架坐过牢的他，始终没有一份稳定的工作。父母早年间离开老家安徽，长住上海打工。姐姐也已经在常州安了家。但朱路路很少跟家人联系，甚至连姐姐的电话都没有。

他向别人解释，自己是被家人抛弃，不得已过上眼前的生活。“父母要是在乎我，早来找我了。看我没什么指望，就想把我甩掉。”

整个三月，朱路路打工收入1610元。其中，搬四天钢管挣了800元；酒店传菜两天，每天9个小时，按照15元时薪算总共270元；铺两天草坪，原本应得420元，老板考虑到没管饭又多给了20元；最后一次是3月24日，搬了两小时的医疗器材，收入整100元。剩下的时间，他基本上是在墓园、街头和地铁站广场之间来回晃荡。

福清公主墓被清理后，工作人员在夜晚进行巡查。受访者供图

往常每个月，朱路路还会有300元的额外收入，那是父母打给他买抗癫痫药的。但直到整个三月过完，朱路路还是没有收到这笔钱。别人问起，他嗫嚅着抱怨：“那个哩……前两天我妈在电话里说，让我去死。”

一位年长的人听完教育道：“你都这么大了，还想让父母管到啥时候？不让你管就不错了。”朱路路默不作声。过了片刻，他对另外一个人张了口：“我跟家里人的关系就像开火车一样，不是一条线路，它跑不到一块儿去。”

2019年春节，朱路路是在南京过的。他买了点熟食，在古墓边摆了几道菜。陪他一起留守的，还有一位74岁、自称是在“修道”的江西人。

江西人名叫王奉安，平时也住在亭子下的长廊里。区别在于，他靠捡废品为生，偶尔还会有好心人送来衣物和吃食。脚上那双40码的361°运动鞋，就是一位游客向他问了码数，特意买下送来的。

儿子们打电话关心，王奉安很少会接，“你管你的，我管我的”。王奉安甚至想在今年断绝这种往来，“我不跟你讲话，不要你的钱，看看会不会成功”。

除了家庭特殊和经历奇特的人，流落至此的也有普通打工族。陈广虎的家在安徽马鞍山，距离南京只有几十公里，近到“骑着电动车就可以回去”。每年收完水稻、老家没活干的时候，他就跑来南京打短工，一个月收入三四千元。

为了省钱，陈广虎的住宿问题也经常在墓园里解决。有时候，他会跑到不远处的鼓楼医院，和患者家属一样，在走廊上打地铺睡。除此之外，肯德基也是一个好去处。唯一要注意的是，早晨必须在五点多钟醒来，否则就会被保安赶。

这些年在外露宿的经历，陈广虎从来没告诉过妻子和孩子。“这哪能让他们知道呢？”

没活干的时候，他就一个人到街上闲逛，最多一天走了8万多步，微信运动经常占领封面。每次穿过灯红酒绿的城市，陈广虎只是边走边看，不会通过吃饭以外的任何消费去尝试融入。“很明显，我和这里远得不是一点半点。”

“穷到连鬼都不怕了”

4月2日这天，朱路路站在地铁站广场上算了算，意识到自己最近一次干活已经是8天前，“银行卡里只剩下几百块”。具体数字是多少，他没有透露，只说过去半年多一直处于缺钱状态。

朱路路也曾想过改变。3月中旬的时候，他听说有家电子厂在招人，一个月算上加班费能拿4000多元，便打算去做份长期工。

结果没出三天，他就吵着要离开。“天天过闸机门，什么都没带它就是响，响了就要重新过，我急眼了就不干了。”事实上，除了管理规定，还有一个原因是，他进厂后发现收入似乎达不到被承诺的那么多。

就这样，朱路路又回到了街头。没有固定的工作，他要考虑节流，尽可能地减少生活成本。吃住问题排在首位。但比起吃饭，住宿对他来说更好解决，将就一下也能过得去。

距离福清公主墓不到一公里远的安德门地铁站附近，隐藏着一些廉价旅馆。它们没有安装标牌，只能从砖墙上隐约辨认出用白色颜料涂抹的“住宿”两个字。

在一家廉价旅馆，十几平方米的屋子里满满当当地塞进5个铁架床，两个房间一共20张床位。上铺收费12元，下铺要贵上3元。就算所有床位住满，一天营收也不过270元。

廉价旅馆里的高低床。新京报记者祖一飞 摄

床铺上的被子花色不一，全部敞开在床上，看起来已经有段时间没有洗过。屋顶还能发现雨天漏水的痕迹。这里无需遵循禁烟规定，需不需要登记身份证，全在于老板的心情。

为了省钱，一些农民工连这样的旅馆也不愿去住。十几块钱拿来买饭吃、买酒喝，对他们来说是更好的选择。

到了夏天，露宿在外的成本开始提升。睡觉之前，朱路路会在头和脚的位置各点一盘蚊香，夜里若是被咬醒，还得续上两盘新的。“买一盒蚊香，基本上两三天就能用完。”除了蚊子，蟑螂、蜈蚣也不时和他碰面。晚上失眠的时候，他就爬起来抽几支三块五毛钱一包的一品梅香烟。“这烟劲儿大，我睡不着了才抽。”

相比之下，冬天的大风和低温对农民工们来说更难熬。王奉安上了年纪，尤其怕冷。他有些得意地告诉记者，自己一共储备了7条棉被。下雪的时候，身下铺三层，上面再盖四层，出门还有两身军大衣可以穿。这些物资，王奉安已经记不清哪些来自城管，哪些来自社区，他统一归结为“国家给的”。有了这些，他能过得舒坦许多。

不考虑恶劣天气的影响，亭子下的环境其实不算太差，最大的好处在于开阔、通风。福清公主墓由于处在地下，常年见不到太阳，空气要差得多，墓室内还长有一些霉菌。

内蒙古小伙似乎并不在意这些。有网友表示同情的同时开起玩笑，说他“穷到连鬼都不怕了”。他不屑地反问道：“能有啥事？啥也没有。”

从穿着上看，内蒙古小伙确实有些寒酸：外衣右侧已经开裂，星星点点的棉絮露了出来，脚上的鞋子破了好几个洞。

朱路路观察到，没活儿的时候，内蒙古小伙白天也待在墓里，到了饭点才出来买饭，吃完又回去，躺在石棺床上继续玩手机。他由此得出一个结论：“这人也懒得很，什么时候没钱了才出来干活，有钱就不干了。”

“也”字背后的现实是，大部分农民工等活儿的时间要比干活的时间长。

今天又是没老板

农民工选择住在福清公主墓旁边，一个重要的原因是它离安德门地铁站不远。地铁站附近原本有一个劳务市场，2017年底迁到了十几公里外的地方。很多人习惯了这里，不愿再跑远。

等活儿的人也记不大清楚，用工需求大幅减少是从哪一年开始的。在他们看来，以前的局面是师傅抢手，如今成了老板难求。陈广虎形容，“每次有老板来，人就跟马蜂一样轰上去了”。为了抢活，有人把老板围起来，“像抱小孩一样抱住”；有人不顾劝阻，硬是挤上了老板的车；肢体冲突也不是没有发生过。朱路路觉得，正是这些事情把老板们搞怕了，很多人不愿意来。

没活干的时候，一些农民工喜欢打牌消遣。新京报记者祖一飞 摄

技术活儿少了，但需求总还在，这时候就显现出好活儿与孬活儿的区别。有酒店来招临时洗碗工，4个小时给80元，算下来时薪也不低，很多人嘴上说着可以去，迟迟不见报名。有人骑着电动车来找建筑工，立马儿吸引了一大批人围上去。最终，一位被挑中的大工坐上了车，没地方可坐的小工只能背着包，一路跟在车后面跑。

日薪不超过150元的工地活儿，朱路路已经很少去，他觉得付出和回报不成正比。他有自己的选择标准，但这个标准是灵活可变的，如果身上没钱了，一切另说。

71岁的刘占强也在等待好活儿。他是这群农民工里年龄最大的，从安徽来到南京已经两年，虽然身体看上去很硬朗，年龄问题还是对他有影响。“一个月零七天了，我一直没找到活儿。”他的生活成本已经压缩到极致：一天两个馒头，只要2块4毛钱。热水可以到肯德基去接，不要钱。

有一次，他差点就捞到好活儿。那是一家自来水厂来招工，找人给沉淀池捞淤泥，一个月5000元，管住不管吃。最终，四位农民工得到了这份工作，其中一位已经60多岁。刘占强感到很可惜，他当时就站在不远的地方，赶到时已经错过了好机会。

又一个没等到活儿的夜晚，刘占强跟工友们坐在马路牙子上闲聊。工友为他算了笔账：“辛辛苦苦种一亩地，能收八九百斤粮食，一斤粮食1块多钱，除去农药、化肥、种子，一年下来比不上人家打工一个月。”这就是他们宁愿干等着，也不愿回家务农的原因。既然是等，就要严格控制损耗。“你说，农民工不睡马路，谁睡马路呢？”

他们中的一些人，原本也睡在福清公主墓旁边的亭子下。媒体报道后，城管、社区等部门来到墓园巡查，对夜晚留宿的农民工予以劝离。有人把铺盖搬到了地铁站旁边的公厕下，那里的房檐伸出来一截，檐下刚好有一圈平地。对无处可睡的人来说，已经是个不错的栖身之所。

农民工搬走后，墓园的长亭下显得有些冷清。四周的柱子上还留着他们待过的痕迹。靠近古墓的一侧，有人用粉笔写了一段对白：你想干什么？我想当总统。对面柱子上的七个字看起来更现实：今天又是没老板。

柱子上写着“今天又是没老板”。新京报记者祖一飞 摄

打游击

3月28日下午，一群城管队员和几名社区干部出现在长廊里。看到旁边的高压电塔下挂着毛巾、内裤，栏杆上摆着一些衣物，领头的人下了命令，要求全部清掉。很快，它们被集中到垃圾桶旁边。

作为重点清理区域，福清公主墓相当于接受了一次大扫除。墓里所有的杂物都被清理出来，在墓室门口靠墙垒成一堆。墓室内部被仔细清扫了一遍。作为旅游景点的公主墓重新恢复整洁。

农民工们明显感觉到，这一次行动的力度要比以前大很多。

几位得到消息的农民工赶忙转移。有人心存侥幸，把被褥藏到了树丛里，也有人把行李挪到了亭子背面。在这个过程中，他们不得不忍受臭味。平日里，一些农民工习惯在隐蔽处大小便，而不愿去几十米外的厕所。如今，气味反过来熏到了他们。

每天来晨练的市民邓尧注意到了这个变化，他发现亭子下的农民工少了很多。

提起墓园里的农民工， 负责这一区域的街道城管科科长陈德平很头疼。他告诉记者，之前有人在亭子下生火做饭，城管部门在处理时，“有人拿出一把刀，威胁我们队员。”“挨骂就更常见了。”

类似的事情，邓府山社区党支部书记谭宁也曾听说过。“有农民工拿着刀，在附近一个社区门口堵了两天。”原因是，“你劝他走，他认为你动了他的窝”。谭宁对自己的安全问题有过担心，她知道劝离工作面临着一定的危险。社区为此专门作出规定：女同志去巡查时，必须有人陪同。

谭宁说，墓园公共空间被侵占的现象，之前就已经存在。墓园下方至今立着一块告示牌，牌子上称呼农民工为“民工兄弟”，劝告他们“自觉遵守文物保护法规，不再将墓园作为住宿生活的场所”，落款时间是2016年5月。

2016年，社区就已发出通告，劝说农民工保护文物。新京报记者祖一飞 摄

如今回过头看，这三年间情况并未好转。几个部门的负责人不约而同地提到“打游击”的说法，“你来他走，你走了他又来了”。

冬天下大雪的时候，社区和民政部门曾为墓园里的农民工送过大衣和棉被，也联系过一些廉价宾馆，请农民工们免费住宿，但一些人始终持抗拒态度。“把他们送去救助站，也是一下车就跑了。”谭宁觉得，很多农民工并不在乎生活质量能否得到保障，他们喜欢的是在街头的自由。想干活的时候干活，不想干活就闲着。

谭宁告诉记者，雨花台区劳动局正在制定计划，以后每周四、周五公布一批专场招聘信息；街道则把招聘信息制作成册子，写清楚公交线路，看到农民工就发放。他们希望通过就业这个关键点来解决问题。

文保困局

空间资源的矛盾，因为文物的存在多了一重复杂性。就福清公主墓来说，保民生还是保文物，虽然不是一道单选题，但在现实面前，解决起来并不容易。

部分农民工对文物保护认识有限。拿朱路路来说，他虽然知道墓是旧的，但认为“那是装饰品，主要是给游客看的”。一会儿又说墓是假的，“不敢把真墓放在这边，放在这儿会被盗的”。

朱路路的依据是，福清公主墓并非一开始就在这座墓园里。在他的理解中，从别处迁过来的古墓算不上多么好的文物。

实际上，墓确实是从别处迁移过来的。1998年，南京市文物部门对福清公主墓进行考古发掘。由于早年间屡遭盗扰，墓内出土的文物相当有限，但墓葬本身具有很高的研究价值。它在当时被认定为我国发现并保留的唯一一座保存完整、结构复杂、规格宏大的明代公主墓。换句话说，整座墓就相当于一件大型文物。

2000年，经专家和南京市文物局决定，福清公主墓易地重建，搬到了雨花台区的邓府山石刻艺术园。

雨花台区文保所所长台健胜回忆，福清公主墓出土时只发现了金纽扣等少数文物，但墓砖上刻有字，“和明城墙一样，都是工部督造”，其本身也是文物。当初选择迁移重建，纳入邓府山石刻园，是为了公益性展示。“向老百姓敞开，提供一个休闲嬉戏、寻古探幽的场所。”

易地重建后，福清公主墓的规格也在提升。2006年，它从区级文物保护单位升级为南京市文物保护单位。

福清公主墓2006年被公布为南京市文保单位。新京报记者祖一飞 摄

台健胜告诉记者，在一年两次的巡查中，文保所没有发现墓园内的文物有明显的人为损伤，“只有风化、剥落等自然损耗”。文物保护与农民工问题产生碰撞，他认为是管理缺失的结果。

“疏永远好于堵，农民工本身属于弱势群体，不能采取强制手段。”对于有人建议在古墓边设立栏杆等做法，他也明确反对，因为古墓就是文物本体，不能在上面打孔。“只能通过管理去改变。”

新一轮的媒体报道，给文保所在内的有关部门带来不小的压力，他们已经筹划出新的解决办法。正在实施的，是按照属地管理原则，由公安、城管、街道组成工作小组，进行24小时的劝离。之后还将增设岗亭，对整个园区引入物业，“进行全面、长效的管理”。

被劝离后，朱路路（右）将行李从墓园搬走。新京报记者祖一飞 摄

“安德门个个是人才”

被劝离的农民工，又流回到安德门地铁站旁边的广场上。朱路路早就把铺盖转移了过去，王奉安要稍晚几天。夜里城管人员离开后，他偷偷溜到古墓的亭子下睡过四晚。直到第五天，才放弃像躲猫猫一样的睡前“游戏”。

午后，广场上的气氛变得安详。有人坐在小马扎上看书，书名叫《一只猎雕的遭遇》；有人抱着一瓶30元的白酒，打开喝了一口又拧紧盖子；还有人顶着阳光凑在一个唱戏机屏幕前，喇叭里传出电视剧《亮剑》的声音。

唱戏机是这位农民工十几天前花费300元购买的，“现在没钱吃饭了，想200块钱卖掉”。有人出价70元，他没舍得卖。

人聚到一起后，物品便以不同的方式流动着。一个胖女人不知道从哪里搞来几条活鱼，在广场上逢人就问要不要。有农民工买了一条，几分钟后有点后悔，问她：“你这鱼还能活多久？”得到的回答是“你问鱼去。”有位老太太抱来一堆衣服，朱路路看了看，花五块钱买了件黄色的冲锋衣，衣服上印着“XX外卖”四个字。一家餐馆中午的饭菜没卖完，下午便以五元一盒的价格填进了几位农民工的肚子。

夜幕降临后，广场上走过一名女子，朱路路扭过头小声嘀咕，“她就是干那个的”。

朱路路说，曾经有位中年男人找到他，掏出300块钱叫他去附近的公园“玩”。到了之后才发现对方是想让他帮忙解决生理问题，“我一脚给他踹到台阶下面去了”。

朱路路不是没有拿身体换过钱，他的方式是献血小板。一个月2次，每次可以拿到100块钱现金、2张蔬果卡和一些吃的。最后一次去的时候，他突然犯了癫痫，清醒后被人告知“以后不要再来了”。

通过各种方式挣来的钱，相当一部分被换成了酒。对于大部分农民工来说，即使身上再没钱，酒也是不能少的。

张平是广场上有名的酒鬼之一。没活儿的时候，他每天中午都要喝上半斤白酒。3月30日下午三点，张平已经躺倒在马路边的停车位上，吐出来的污秽流出去几米远。

第二天酒醒之后，张平不愿再提起醉酒的事。他摆摆手，直说丢人丢大了。他有些后悔昨天喝过了一斤，“白酒不能多喝，喝多就成傻子了”。他多次看到有人喝完酒后，没有任何缘由就将玻璃瓶摔碎在地上。清洁工已经习惯等人散去再过去打扫，不会发出一点怨言。“跟盲流没有道理可讲。”

平时，张平算是农民工圈子里受敬重的那一类人。他爱好书法，每天早晨都要给自己写一个招牌。老家开封的他，习惯在“瓦工”前面加上“东京汴梁”四个字。手机号码也被他设计成花式。一个人在外，张平懂得如何让生活多点乐趣。但有一样东西，从来都是他的心病，那就是家。“不能谈家，我的悲剧太大。”张平已经14年没回过家，打工时碰见一位老乡，他也只是问了问房子的情况。“只要房子没塌就行了。”最近，他还作了一首诗“满天星头离走屋，两轮驾我耳风呼。安德大街是终点，希望聘临贵公司”，题目叫《吟早》。

张平在餐巾纸上写的毛笔字。新京报记者祖一飞 摄

舍不得买纸，张平就四处搜集可以写字的东西。肯德基里别人没用过的餐巾纸、垃圾桶旁被丢弃的泡沫广告板、捡来的中华烟烟盒和快递纸袋，全被他写上了毛笔字。有工友需要写工作介绍，他的收费是10元。

除了张平这样的“书法家”，广场上还有“科学家”和“演说家”。

安徽人卢剑自称曾因打架、做违法生意入狱六年。在狱中，他有空就看书，从医学、哲学到科学一样不落。出狱后，他想要将沉淀下来的一些想法变成现实。从时速3000公里的双层超级高铁，到一井多厢的超级电梯，再到20年之内实现6小时全国直达的超级物流，都在卢剑的计划之列。

卢剑说，他想通过参加江苏卫视《梦想成真》来实现自己的梦想。但最近他才知道，这档节目在2012年开播不久后就已停播。

公厕旁边，风头正聚集到一名年轻男子身上。从哥伦布到欧洲宗教，从第二次世界大战到越南战争，他慷慨激昂，嘴里像机关枪一样吐个不停。

一旁的朱路路听得直发笑，他很早就听过一句话——安德门的农民工，个个都是人才。还有一句是“安德门这地方，十个人里有八个鬼”。朱路路承认，自己也算在其中。

听了一会儿“演说”后，朱路路捧起手机，连上了公厕里的免费Wi-Fi。睡觉前，他想看几集86版的《西游记》。下载列表中，还有电视剧《飞虎队》和赵本山小品大全。

有人在离开前留下一句“回家去喽”，朱路路笑着对那人说：“回什么家呢？安德门不是你的家啊。”

（文中王奉安、陈广虎、刘占强、邓尧、卢剑为化名。）

新京报记者 祖一飞 编辑 胡杰 校对 危卓

又有一种猫语被破译：眨巴眼

猫不仅会用不同的叫声、动作来表达自己的情绪、需求等社交信号，也会用表情来“说话”。

最新的研究指出：缓慢地眨眼，可能是猫和人之间表达善意的一种方式——“猫的微笑”。当你对喵星人缓慢眨眼时，你会更容易获得猫的亲近，猫也会同样对你眨眼。

猫眨眼的过程丨参考文献[1]

该研究于10月5日发表在了《科学报告》(Scientific Reports)上，由英国萨塞克斯大学（University of Sus）心理学院的卡伦·麦考姆（Karen McComb）教授等人进行。

《科学报告》是著名学术期刊《自然》（Nature）出版集团旗下的一份综合性期刊。值得一提的是，指导本次实验的麦考姆教授也是一位铲屎官。

研究者设计了两个实验。

第一个实验招募了来自14个不同家庭的21只猫，最终有18组成功地完成了实验。实验猫中，雌性雄性基本对半，从半岁的小猫到16岁的”老猫家“都有。

实验在实验者的家中进行。实验者坐在实验猫面前1米的位置，朝猫缓慢地眨眼睛，二者面前各有一台摄像机记录实验全过程。实验结果显示，当实验者对着猫缓慢眨眼时，猫缓慢眨眼的次数也会增加；即使实验者是陌生人而非猫主人时，也是如此。

猫以缓慢眨眼回应实验者丨参考文献[1]

第二个实验招募了24只猫，最终也有18只猫完成了实验。比实验一更进一步的是，实验二中人除了向猫眨眼之外，还会伸出一只手，来看它是否愿意亲近人。

实验结果显示，当猫接受到缓慢眨眼的刺激后，会更愿意接近实验者伸出的手。鉴于动物主动接触的行为一般被认为代表愉悦的情绪，这可以解读为猫看到人冲它眨眼后，猫的心情也会更好。

实验二结果，受到缓慢眨眼刺激的猫会更愿意接近实验者丨参考文献[1]

综合两个结果，研究者认为：在人和猫的交流中，缓慢眨眼很可能是一种积极的沟通方式。此外，研究者还发现，雄猫比雌猫回应缓慢眨眼的概率要更高，并且有时候猫也会主动地发起缓慢眨眼的行为。

这一结果令指导该研究的卡伦·麦考姆教授很兴奋：“这是很多猫主人怀疑过的‘猫言猫语’。作为一个既研究动物行为又养猫的人，找到这一证据令人非常激动。这是对人猫交流中缓慢眨眼的首次实验研究。”

眯起眼睛的猫

猫是陪伴人类最悠久、最亲密的动物伙伴之一。现有证据证明，早在1万年前的近东，人类就开始了驯养猫的历史，此后，猫一直陪伴在人类左右。

虽然目前的研究普遍认为猫科动物的社会性明显低于犬科动物等其它动物，但家猫长时间在人类社会中生存，也拥有着较高的社会性和丰富的社交行为。

家猫的社交行为（误

目前，对于猫的心理学和行为学研究还不是非常广泛。此篇论文的第一作者 Tasmin Humphrey 博士称：“了解猫与人之间的积极交流方式可以增进公众对猫的了解，改善猫的福利，并让我们了解更多这个被研究不足的物种的社会认知能力。我们的发现可能会被用于评估各种环境下猫的福利，包括兽医的行为和庇护所。”

通讯作者卡伦·麦考姆教授表示：“你也可以在家里或者在路上尝试对猫缓慢眨眼睛，这是一个增进你和猫关系的好方法。就像微笑时一样放松地眯起眼睛看着它们，然后闭上眼睛几秒钟，你会发现它们会以同样的方式朝你回应，你们的交流也就此开始了。”

微博上网友们也纷纷分享了自己与猫进行眼神交流的故事。

@DAIDAIKSUMU ：“我每次摸我家喵的之前，都会先对她缓慢眯眼。眯几秒钟，等喵也对你眯眼，就可以摸啦。”

@高KQ ：“我和野猫交流也是这样的！它们就会慢慢靠近过来啦。”

@小赶小治：“我之前对着猫咪缓慢眨眼，居然有回应！又眨了一次，还回应！我欣喜若狂，上前要亲小猫咪，结果他一巴掌打我脸上。”

@看什么快鼓掌 ：“武松：这招对老虎有用吗，我现在在景阳冈国家森林公园，刚喝完酒，等下就要去了，在线等，比较急。

参考文献

[1] Humphrey, T., Proops, L., Forman, J. et al. The role of cat eye narrowing movements in cat–human communication. Sci Rep 10, 16503 (2020). https://doi/10.1038/s41598-020-73426-0

[2] Feline friendly? How to build rap-paw with your cat. https://phys/news/2020-10-feline-friendly-rap-paw-cat.html

[3] 慢眨眼术：动物行为学家发现了与猫咪亲近的诀窍http://jandan/p/107866

[4] Merola I, Lazzaroni M, Marshall-Pescini S, Prato-Previde E. Social referencing and cat-human communication. Anim Cogn. 2015 May;18(3):639-48. doi: 10.1007/s10071-014-0832-2. Epub 2015 Jan 9. PMID: 25573289.

作者：江笑川

声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。

来源： 人民日报客户端

夜读 | 到了一定年纪，要学会“把心关上”