说起柳永这个人,大家最容易想到的,恐怕是“风花雪月”这四个字吧。的确,这位自称是奉旨填词的柳三变,生性多风流,时常出入歌楼舞榭,吟唱着“今宵酒醒何处?杨柳岸,晓风残月”,在人们的印象中,他总是沉溺在声色之中,对于功名利禄很少关心,所以,才会留下了“忍把浮名,换了浅斟低唱”这样的词句。
对于词来说,柳永是有绝对发言权的,因为,他是北宋年间第一个专力写词,而且,是最擅长写慢词的人。“有井水处,即有唱柳永词”,他打破了文人词以小令为主的传统,创作了大量的慢词,有些是用原有的调子,但也有翻新声,小令改制,短调改制等。在填写词的时候,他也非常注重铺叙,注重词的赋化,并且常常以口语入词,为金元曲子开创了先声。
可是,有谁能够想到,这位以填词为主的词人,其实,他也是很擅长写诗的呢;又有谁能够想到,柳三变不仅能写风花雪月、醉生梦死的生活,也能将自己的目光,投注到那些普通老百姓的身上,代他们写出劳动人民生活的艰辛,并揭露统治阶级的残暴呢?
的确,那个风流倜傥,风度翩翩的人,是柳永;而那个为民请命,将民间疾苦,化为笔底波澜的人,也是柳永。这一首能够让我们彻底改变对柳永看法的诗,叫做《煮海歌》:“煮海之民何所营,妇无蚕织夫无耕。衣食之源太寥落,牢盆煮就汝输征。年年春夏潮盈浦,潮退刮泥成岛屿。风干日曝咸味加,始灌潮波塯成卤。卤浓盐淡未得闲,采樵深入无穷山。豹踪虎迹不敢避,朝阳山去夕阳还。船载肩擎未遑歇,投入巨灶炎炎热。晨烧暮烁堆积高,才得波涛变成雪。自从潴卤至飞霜,无非假贷充糇粮。秤入官中得微直,一缗往往十缗偿。周而复始无休息,官租未了私租逼。驱妻逐子课工程,虽作人形俱菜色。煮海之民何苦辛,安得母富子不贫。本朝一物不失所,愿广皇仁到海滨。甲兵净洗征输辍,君有余财罢盐铁。太平相业乐惟盐,化作夏商周时节。”
图片来源网络,不包含于原创部分,下同
据说,这首诗见于元代冯福京等编写的《昌国州图志》中,还附有一句注文:“悯亭户也,为晓峰盐场官作。”从这句注中,我们可以看出,这首诗,是专门为“亭户”所作的,所谓的亭户,其实就是盐民,因为,熬盐的地方,一般被称为亭场。昌国,就是现在的浙江定海,而这首诗,是柳永被贬到东海之滨,成为一名盐场的官员之后所做的。
盐场的场景,是诗人柳永从来都没有看见过的,长期生活在东华软红尘之地的他,又怎能知道,在人间,还能有如此似炼狱一般的场所。作为一个文人,尤其是一个拥有悲天悯人之心的文人,他又怎能对此置若罔闻呢,可是,他又无力改变这一切,因为,他自己也是一个极为无奈,处于孤寂失落的贬谪生涯中的落魄文人,所以,他唯有用悲怆激昂的语调,将这一切写成一首诗歌。
整首《煮海歌》,大致可以分成三个组成部分,第一部分,也是柳永花了大量笔墨来描写的,就是具体描写煮盐的过程,并且感叹煮盐艰辛的一段,从“煮海之民何所营”开始,到“才得波涛变成雪”为止。
一开始的四句,起到了总揽全诗的作用,它为我们整体勾画了盐民生活的不易,告诉大家,盐民的全部收入,就是靠煮盐得来,他们不从事稼穑,也不从事桑蚕,所以,他们的“身上衣裳口中食”,全部都是要靠煮盐来换取的,只这一句,就让读者大致明白了盐民的生活是如何不易的。
接下来的一大段,全部都是用来具体描写煮盐的过程的。首先是当潮水退潮之后,盐分就沉淀在泥中了,而盐民,就在这泥泞之中,匍匐在地“刮泥”,并渐渐形成“岛屿”。有谁能想到,那白花花的盐,是从肮脏不堪的泥泞之中刮出来的呢,诗歌从一开始,就让从未见过煮盐场景的人,震惊不已。
经过此道工序晒干后形成的,自然还不能算是盐,因为,这看上去实在是太脏了,所以,接下来便是“淋卤”的过程了,用柳永的话说,就是“始灌潮波塯成卤”。宋应星在《天工开物》中是这样具体描写淋卤的过程的:“铺于席上,四围隆起,作一堤垱形,中以海水灌淋,渗入浅坑中”,这一步倒还不算是难度太大,只是,这样一来,晒干了的原料,又变成了液态了,还需要进一步加工,让它重新凝结成盐。
下面的这道工序,是最关键,也是最困难的,那便是煮盐了。煮盐得有柴火,所以,盐民必须不畏虎豹,亲自去深山老林里砍柴,往往早晨出门,直到晚上才回来,他们船载肩扛,历经千辛万苦,运柴归来,却又不敢有丝毫的倦怠,马上将灶火点燃,开始煮盐。他们就这样,日复一日地辛劳,将盐卤硬是煮成了白花花的盐,“晨烧暮烁堆积高,才得波涛变成雪”。
这个过程是十分艰辛的,尤其是当夏天的时候,烈日当空,寻常人就算是躲在阴凉地里,尚且都会汗出如浆,更何况,这些盐民,还要面对熊熊燃烧的炉火呢。清代的《如皋县志》中,曾经这样描写盐民的辛苦,说是:“晓露未晞,忍饥登场,刮泥汲梅,佝偻如猪,此淋卤之苦也。暑日流金,海水如沸,煎煮烧灼,垢面变形,此煎办之苦也。”这段话,正好能够和柳永的诗歌相互引证,相互呼应。
我们可以看到,柳永在这首诗中,对于盐民是如何煮盐的过程,是描写得相当细致入微的,从各个方面,描写了煮盐的不易。有些诗人在撰写此类题材的诗歌的时候,往往只是注重描写自己心中的感慨,多采用短小精悍的篇幅,但是柳永却不一样,在他填词的时候,他最擅长的,就是铺叙的手法,层层推进,一一展现,这正是他的拿手好戏。唯一不同的是,原本他那支生花的妙笔,经常是用来描写美人、美景、美事,可是,如今却用来描绘人间疾苦。
不过,如果没有深入生活,不曾真正怀着一颗悲悯之心,深入到盐民中间去,仔细观察甚至是参与他们的煮盐过程的话,恐怕即使再有才华,也难以写得如此具体,如此细腻的。所以,从这段描写中,我们便能够看到,柳永对劳动人民的深切关怀和同情。