作者：韩小蕙（光明日报原领衔编辑、中国散文学会副会长）

武夷第一峰黄冈山

一

中国的大名山实在是多，即使如此，武夷山肯定也是在列的。然而我敢说，大多数中国人都会认为武夷是福建的山，而并不知晓它居然也姓“赣”。其实该山有21.8%的面积是属于江西省的，而且总面积1280平方公里的武夷山国家公园，一峰连绵一峰，一岭接续一岭，无数奇峰林立的山头中，最高峰黄冈山是在江西界内，海拔2160.8米，不仅是武夷山众峰统领，而且在我国东南诸山之中，也有雄居第一的威名。

早年我是到过武夷山桐木关的。桐木关是武夷八大关之一，雄居闽赣两省交界处，通关盘山而上可至黄冈山顶。现在的关楼是一个不太高的中式建筑，下面中央是一个倒U型门洞，上面站着一个双翅飞翘的大屋顶，形象有点普通。那年我是从福建那边到关参观的，当时还有人说，大家同志们都跨过去站一站啊，就算到江西地界了。可惜后面的话他没说，我们大家同志们也没往深一层想，那不就是原来武夷也姓赣的红土地之省吗。

今天这一趟走到江西铅山县，才得知赣武夷的三代老表们，为这片国家自然保护区（现已升格为国家公园），作出了多么巨大的贡献！

白鹇

二

桐木关城楼下，簇新的公路像山间溪水，仿佛带着“哗啦啦”的歌唱欢畅地流过关门。两旁高立的山头上，油桐、青竹、绿藤、碧草、翠苔、鸟语、花香，景致完全是无缝衔接，大自然才不管你是姓“闽”还是姓“赣”。然而，增加了人的因素，俨然就觉得是两个不同的世界了。

——却原来，这边有一片山崖做成的大墙，上书斗大的红字“未经批准，禁止任何人进入自然保护区的核心区”，下面是同样鲜红醒目的英文标示。回头看，穿着森林警服的工作人员，正一丝不苟地站在岗亭前，一丝不苟地检查核验，一丝不苟地严阵以待，一丝不苟地准备出列，就像将要冲出战壕的将士。

——却原来，这边的关楼上，还有一层楼高的一排黑体字“江西武夷山国家级自然保护区”。那字相貌很凶的，从高高的城楼上压下来，形成一种不怒自威的压顶之势，很有一种张飞喝断当阳桥的不可冒犯的凛然。

——却原来，关楼下面的岗亭旁，还立有两大块一米多高的牌子，红底大黑体白字“禁止松材及其制品进入武夷山国家公园”，“非法买卖调运松材线虫病疫木是涉嫌犯罪行为”。我虽不太知道什么是“松材线虫病”，但可想而知，这是对林木非常严重的一种危害，同时也能触类旁通，联想到其他一切病虫害。这两块牌子虽然只有一米多高，但也给人一种泰山石敢当的威严感，亦让我看到保护区“双肩”上的重担！

——却原来，我们今天得以进山采访，也是提前多日就递交了申请，经过层层严格审批的。在这样严格的审批下，赣武夷这片自然保护区，每天只允许5辆车上山，多一辆都不行。为什么呢？是怕惊扰到山上的精灵们。

黄腹角雉

三

我替江西武夷山国家级自然保护区的精灵们幸福着。

——你看，那边兴高采烈来的是一只黑熊，看来它是惯犯了，胳膊一抬，冲着保护区饲养的蜂箱伸出毛茸茸的大爪子，轻车熟路地一提拎，就把整个箱子抱走了。它知道里面有自己最喜欢吃的蜂蜜，今天又可以美美地大“甜”一餐了。

——你看，那边奔来了一头野猪，小而窄的头颅里面，不知在打谁的主意。全身黑毛厚厚的，像穿了好几层绒衣，个头儿真不小，以至于让我露了个大怯，以为它是黑熊，从此落下一个“指猪为熊”的笑柄。

——你看，那边蹦跳着来了一只小鹿，像一个娉娉婷婷的少女，机机警警地抬头看看四周围，然后才放心地翩翩起舞。不，它哪儿是小鹿，而是武夷山特有的黄麂，它可珍贵呢，是国家级保护动物。比它更珍贵的是它的小弟黑麂，这顽皮小弟个头大，胆子却特别小，娇生惯养到白天根本不出门，只藏在山洞里吃斋，念不念佛谁也不知。因为它们的数量太少了，研究数据非常缺乏，因此被称为“世界上最为神秘的鹿科动物”。它们和大熊猫一样是中国特有的物种，是国家一级保护动物，亦被称为“黄冈三宝”之一。我最喜欢的是它们的发型，天然地呈怒发冲冠之势，朝天支棱着，像火焰一样，也不知它们愤怒什么？对谁愤怒？干吗要愤怒？

——你看，说曹操，曹操就到了，“黄冈三宝”之二的黄腹角雉来了。真是傲慢啊，迈着帝王般的步子，真有点像拿破仑。当然我说的是雄性雉，它们头上竖着两根蓝色的角，像古埃及皇冠上的翎毛，在今天来说更像路由器上的两根天线。身上披着华美的羽毛，仿佛帝王的大氅。最为奇特的是胸前吊着一个翠蓝底色、上面齐整排列着一指宽红色条纹的肉裙，呈U字形，长至肚腹，花环一样盛开着。奇妙的大自然真能把人惊倒，这种造型，不能不让人立刻联想到奥林匹克运动会的颁奖仪式，获奖的运动员们往往伸着脖子，让颁奖者把缀着奖章的金红色绶带套在他们胸前。有样学样，你不能不承认，我们愚笨的人类，真的可能就是跟黄腹角雉这可爱的小鸟学来的。不过“黄腹角雉”这名字读起来真有点拗口，所以当地人更愿意称它们为“角鸡”“寿鸡”。它的个头比家鸡稍大一点，是1857年由英国人Google在福建西北部发现并命名的（我说这名字怎么这么别扭呢，敢情是老外的洋腔洋调）。目前这“鸡”在世界上只有4000只左右，零星分布在我国湖南、江西、浙江、福建、广东、广西等亚高山地区，珍稀程度堪称“鸟中大熊猫”。由于它们的最大密度种群在黄冈山核心区内，因此江西铅山县被命名为“中国黄腹角雉之乡”。

——你看，白鹇也迈着优雅的步子走来了。如果说黄腹角雉是皇帝，那么白鹇就是皇后。它从头上的红顶子一直到长长的尾羽，披着一件雪白的斗篷，覆盖着肚子上的纯黑羽毛。再如果说黄腹角雉像拿破仑，那么白鹇就像伊丽莎白女王，娴静从容，心态特别好。我记得曾在福建太姥山的茶丛中见到它，当时手心里托着几粒花生米，它就温良地前来啄食，不急不躁，不争不抢，那时我就爱上了它。赣武夷白鹇比太姥山的要大一些，羽毛更干净，红黑白分明，大概是远离人类的原因。

——你看，不得了了，所有的鸟儿似乎都听到了信儿，纷纷都赶来了，宛如过去闭塞乡村里的大姑娘、小媳妇围观看热闹一样。光国宝二级的就有凤头鹰、大鵟、普通鵟、勺鸡、褐林鸮……还有斑嘴鸭、环颈雉、翠鸟、冠鱼狗（是鸟不是狗）、黄冠啄木鸟、家燕、烟腹毛脚燕、白鹡鸰、红嘴蓝鹊、北红尾鸲、红尾水鸲、红嘴相思鸟、黄颊山雀、黄眉林雀、冕雀……最后，和黄腹角雉同等级的白颈长尾雉也耐不住寂寞，终于放下国宝一级保护动物的高贵架子，加入了这场森林大狂欢。你就看吧，头顶上，百鸟展翅舞翩跹；你就听吧，众喙放声齐歌唱，本来大山里就绿树婆娑，光影迷蒙，这一下更成为童话世界了。

于是从四面八方、大山深处，又跑来更多看热闹者。不，准确地说，是赶来了更多参与热闹的动物们，除了怒发冲冠的黑麂和呆萌可爱的小黄麂，还有藏酋猴、黄猴貂、中华鬣羚、毛冠鹿、豪猪、果子狸、猪獾、鼠獾、华南兔……今天这是怎么了，是动物们的“六一”儿童节吧，众生平等，和睦相处，一个比一个玩得高兴，直看得我目眩神迷，陷入了一种真想投身其中的冲动。

这真是个让人艳羡的生灵仙境啊，大山里还有着多达5000多种植物呢，植被分布的海拔梯度由低向高，依次为常绿阔叶林、针阔混交林、针叶林、中山矮曲林、中山草甸，是中带最典型的植被垂直带谱。还有几百种漂亮得像七彩霞光般鲜亮的昆虫。还有我不愿提及名字的“五毒”，它们虽然相貌丑陋，但也是大自然之子，它们生猛的存在也是环境上佳的证明。可惜我不能再写下去了，因为还有更重要的事情要讲。

武夷蒲儿根

四

赣武夷的大山林中，也并非满目皆绿。当然绿色是背景，是基调，是主旋律，而参与演奏这场绿色交响曲的，还有雪色的条条山溪，金色的斑斑阳光，树影间露出的点点蓝天，以及雨后横跨山崖的煌煌彩虹。负氧离子之多不用说了，人人的肺都被洗得清清爽爽，连说话的声音都变得脆甜脆甜的了。

——我们沿着他的足迹，在大山里寻寻觅觅，他是辛弃疾，这条路是他当年走过的。

苏轼与辛弃疾是我心中的两位大神。我最崇拜“大江东去，浪淘尽、千古风流人物”的豪迈，苏东坡的豁达可说是人而为人、笑对人生的最高境界；我更仰景“想当年、金戈铁马，气吞万里如虎”的壮怀，辛弃疾的家国情怀永远都在子孙万代的心中熊熊燃烧。稼轩先生的一生，首先不是文人，他也并不想做个“一代词宗”，那是他看不上的轻飘飘，他22岁就结集了2000多人投入抗金的战斗，曾带着几十名亲兵闯入数万金兵的大营，将叛徒张安国捉了回来。可惜他被偏安江南的南宋小朝廷不容，42岁起就被免掉官职，在江西信州（今铅山一带）闲居了20多年，最后终老在这里，至死也未看到北国收复的那一天，也再未回到出生地山东老家。他把自己的忠骨，永远地留在了赣武夷青山怀抱的瓢泉。

我们在先生的墓前肃立，献上三炷香，饮尽一杯酒。一片云彩飞过，遮去阳光，“沙沙沙”洒下一阵英雄泪。“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”；“陌上柔桑破嫩芽，东邻蚕种已生些”；“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”；“大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼；最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬”；“谁家寒食归宁女，笑语柔桑陌上来”……以前背诵辛词时，这些句子都不是我特别喜欢的，因为觉得太闲适、太烟火气了，远不如他的“把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会、登临意”。如今才明白，原来这是被闲适的稼轩，被迫从将军变身为文人的稼轩，被“凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否”的不甘的稼轩。

蓦然回首，个人只是微尘一粒，若不幸赶上暗黑时代，即使“弓如霹雳弦惊”的大英雄辛弃疾，也只能无奈地“唤取红巾翠袖，揾英雄泪”！

——我们沿着他们的足迹，在大山里寻寻觅觅，他们是朱熹、陆九渊、陆九龄、吕祖谦，这条路是他们当年走过的。

朱熹是南宋时期的大哲学家、教育家，被称为理学大师，其学术思想在中国文化史和思想史上卓有地位，后人评价甚多甚高，此处无须多说。陆九渊的头衔也是南宋时期著名哲学家、教育家，被称为“心学之魁”，他的心学说“主要强调人的本心作为道德主体，自身决定道德法则和伦理规范，使道德实践的主体性原则凸显出来”，恰与朱熹的理学说分庭抗礼。精彩的是浙东学派代表人物吕祖谦，还嫌事情闹得不大，于南宋淳熙二年（1175），特在赣武夷山脚下的鹅湖寺设了一个局，请朱熹、陆九渊当面辩论，还请来饱学之士陆九龄助阵。史载，四位学问家相与激辩，众多文化名士座下旁听，场面盛极一时。朱说朱有理，陆言陆有道，话锋锐利无比，气势夺人心魄，最后谁也没能说服谁，留下了“理学”与“心学”共存的局面，也流传下史称“鹅湖之会”的佳话。善哉，古往今来，我中华有多少大神级别的精英，又有多少卓然不群的才人，然而哪一位也不可能穷尽真理，因而只能共存，“顿渐同归”，各自贡献出个人的一点认识与发现，涓涓细流，汩汩流淌，从而汇成浩浩汤汤的文明的大河，滋润和哺育民族的子子孙孙。何况目送青天，横览大地，世界各民族亦都创造出了辉煌灿烂的文明与文化，薪火相传，共荣共生，才使我们这个星球能够筚路蓝缕地走到了今天。

如此说来，“鹅湖之会”具有了更深广的意义，四位学问大家不仅擦出了学术火花，更碰撞出人类文明之花。四子后人在此建立起“四贤祠”以为纪念，经过千年以来的演变，今天此地已成为供人参观游览的“鹅湖书院”，全国重点文物保护单位。

古人真有眼光，专会选择好风景好风水，书院背靠连绵青山，被远远近近的绿树环抱着。最外面的大门楼上，依然高悬着古意盎然的“鹅湖书院”四字，一看就非今人所书，据传是清代铅山县令李淳所题。书院内的四贤祠、御书楼、文昌阁、讲堂、碑亭等处，亦在在都有题匾，比如“斯文宗主”“穷理居敬”“敦化育才”“继往开来”等，一匾匾也都是古雅沉静，遒劲厚重，全无浮躁与浮华之气，不由不让人心生敬仰，浮想联翩。

整座院落仍完整，全部建筑依然在，其森森古意、琅琅书声、烨烨精气神儿，也都还像庭院内的老树一样，挺着腰杆，开阔胸襟，不卑不亢，沉稳有度地挺立着，向后来人讲述着诸子先贤们的谆谆教诲……

——我们沿着三位大师的足迹，在大山里寻寻觅觅，他们是白居易、王安石、李商隐，这条路他们当年都来走过。

白、王当年是什么心情，因为丢失了他们的诗文，已渺不可考。唯有李商隐，这位中国最早最优秀的朦胧诗人，留下了一首《武夷山》：

只得流霞酒一杯，

空中箫鼓几时回。

武夷洞里生毛竹，

老尽曾孙更不来。

这是什么意思？一千个人有一千个哈姆雷特。对照他的“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟”等朦胧诗句，很难言说他的真实心情究竟是什么，但至少从字面上看不出“正能量”。李商隐这个文学气质一流高端的大才子，只因无意间卷入党争，致使一生不顺，困顿坎坷，有时竟到了吃不上饭的极贫地步，简直比杜甫活得还悲苦。他哪儿有心情像今天的我们，不断高声地歌吟山高林密，颂扬潺潺流水？

然而重要的，是他来过，让赣武夷更多了一个支点。

五

对，支点。伟大的阿基米德曾说过：“给我一个支点，我能撬动整个地球。”

——我在空寂无人的大山里，踩着坑坑洼洼的土路，深一脚浅一脚地行进。路只有两米多宽，地面上的成分是土和碎石渣，时不时还会被大一些的石块绊一下，这种路，20世纪80年代以前很普遍，这几十年已经渐渐陌生化了。走得我的膝盖好辛苦，脚好疼。

为了不干扰动物们、昆虫们、植物们的生活节律，保护区里坚持不修新路。没有文件硬性规定，这是守护者们自己的选择。结果，辛苦的是他们自己，困难的是他们自己，麻烦的是他们自己，但是他们心甘情愿。如今这里的守护人已经薪火相传到第三代，三代人坚守着相同的“支点”。

程林，保护区科研管理科科长，算是“护二代”。恰好姓了一个“程”，父亲给他取名“林”，谐音“成林”，表达了“护一代”的所想所愿，令人眼眶发热。程林在这样的氛围中长大，出去上了几年大学，选择的是植物学专业，毕业后就立即回来了，所学所用，用武之地上展开了英雄的功夫。没学过的比如昆虫学和动物学，在保护区这所大学校里自学。十多年下来，天上飞的，林里跑的，地下扎根的，差不多所有的生灵都跟他熟了，以至于有一次，一条剧毒的竹叶青蛇跟他猝不及防撞了个脸贴脸，竟然没咬他，就滑走了。万物有灵，其实无论是他，她，它，内心里都明白谁对自己好。程林笑称自己是被剧毒蛇亲吻过的人，我定定地看着他平静的脸，思忖着他的“支点”在哪里。

——我在空寂无人的大山里，踩着坑坑洼洼的土路，深一脚浅一脚地行走。在保护区最著名的铁杉树王面前，我虔诚地站住了，双手合十。这株王者，已有近500岁高龄，主干笔直笔直的，顶端直插青天，仰头看不到它的梢头；树腰以下又直插向下面的悬崖，俯身看不见底，只看到袅袅云雾升腾着，让人头晕目眩。最漂亮的是它一条一条“手臂”，错落伸展着千手观音一样的造型，因而也真得到了这个美名。在这位“观音菩萨”身后，率领着一眼望不到边的铁杉军团，一株株像阵仗里的士兵，挤挤挨挨地密集排列，一个军团接续又一个军团，乃至方圆400余公顷全是它们的军营。南方铁杉为松科铁杉属下的一个变种，是我国特有的珍稀裸子植物，第三纪孑遗物种，被誉为植物界的“活化石”。在我国其他地区只有零星分布，唯在黄冈山区域保留着树龄约300年的铁杉原始林，因而也是“黄冈三宝”之一。不知为什么，我脑海里浮现出辛弃疾的《破阵子》，不由得吟诵出声：“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵……”

一辆小而轻的电动摩托车无声地停在面前，原来是护林员。他们是铁杉以及保护区所有林木的忠诚卫士，一天24小时，一年365天，天天不停地在大山里巡逻。最早，第一代护林员们靠的是双脚，后来有了自行车，现在换成了电动轻骑。我有点冒失地说：“这么百丈深渊的，即使公开施工，调机械来伐树，都很难做到啊。”护林员严肃地看了我一眼：“嗨，你可小看偷盗者们了，他们的能量大着呢。”我愣住了，想起2021年贵州发生的盗砍古树案，连同一株春秋时代的2600岁古楠王在内，一共有30多棵古楠木被盗毁。现在，这看似平静的赣武夷大山里，竟也隐藏着如此残酷的“战争”呢！我定定地看着护林员严肃的面容，思忖着他的“支点”在哪里？

——我在空寂无人的大山里，踩着坑坑洼洼的土路，深一脚浅一脚地行走。大山突然在这里站住了，眼前的小小山坳里，出现了一排简陋的铁皮房。屋子里有四张上下叠床，简单的被褥，还有一张小小两屉桌，上面摆着一台24英寸的老式大肚子电视机。对面是间小厨房，立着两个煤气罐，几只盘子和碗，很简陋。屋外，却赫然立着三块牌子：

海南师范大学·江西武夷山国家级自然保护区生态学野外研究基地

北京师范大学·江西武夷山国家级自然保护区濒危雉类研究基地

南京林业大学·江西武夷山国家级自然保护区生物多样性保护研究基地

虽然经过风吹雨打，牌子都很旧了，褪色，裂纹，尘土，然而光彩照人。这排朴素的房子是给来这里搞科研的师生们提供的临时住所，物质条件虽然简陋，但从精神意义上讲，却高贵得令人肃然起敬。

空寂的大山，可不是空洞的大山，而是一座宝库。保护区承担的任务多了，护林、科研、教学仅是其中的三大项。仅就科研来说，长江有多少条支流，黄河有多少朵浪花，保护区的科研项目就有多少分支分属。那么人手呢？保护区管理局从上到下，仅有30多人，当然是远远不够的。于是他们无论男女，无论老少，无论是“护X代”，每个人都干成了一尊“千手观音”。

张彩霞，管理局宣教中心一级主任科员，年纪40出头吧，是风风火火的那种女人，说话干事都直奔主题，不耐烦拖泥带水。她和丈夫是大学同学，毕业后远离山西老家，跟着来到这片遥远又陌生的大山里，并像铁杉一样扎下了根。女儿从6岁起，就经常性地过上了爸妈不在家的日子，现在长到16岁了，更是自己照顾自己，基本上自己解决一切问题。委屈不委屈？那是肯定的，但母女俩嘴里说出的，都是淡淡的三个字：“习惯了”。

就在我们说话的时候，“小客人”们可来劲了，它们是不知从什么地方赶来的小飞虫，比小米粒还小，劲头却无与伦比的大，飞蛾扑火一般地往我们的衣服里钻，往头发里钻，往鼻孔里钻，往嘴里钻，最受不了的是往眼睛里钻！钻！钻！大概平时太难得见人了，它们死缠烂打，前赴后继，宁死不屈，粘上你就不撒手，不一会儿白色衣服就被“霸黑”了。我们不断地扭动着身体，倒腾着双脚，挥舞着胳膊，严厉地拒绝着这份太过分了的爱情。唯有张彩霞钉子一样站在那里，像一尊刀枪不入的女金刚。我定定地看着她安之若素的脸庞，思忖着这位北方女子的“支点”在哪里？

六

告别的时刻还是来到了。

依依不舍。这会儿，一切都颠倒了过来，我觉得自己变成了那些小飞虫，只想紧紧地黏在保护区的每一株绿树上，每一朵鲜花上，每一片白云上，每一丝雾岚上，每一滴溪水上，每一缕阳光上，以及每一位守山人的心上——正是他们和保护区的所有生灵，共同发力，举起了座座山峰，举起了道道彩虹，举起了高天厚土，举起了古往今来，举起了千秋万代。

像高举着一面辉煌的旗帜，他们把整座巍峨的武夷群山，高高举向苍穹。

《光明日报》（ 2023年06月16日13版）

来源： 光明网-《光明日报》

那天，太阳火辣辣的，我拿着奶奶的芭蕉扇挡在头上，一路小跑着到了奶奶坟前。奶奶坟前的小草被烤蔫了，空气中涌着热浪，我担心地问奶奶:“奶奶，天堂有扇子吗？”

●黄跃华

一到夏天，扇子便成了奶奶不离身的宝贝。我家七口人，人手一把扇子，怕拿错了，奶奶在每把扇面上标上记号。芭蕉扇易戳手，奶奶便用布条一针一线缝好包边。

我从小跟奶奶睡，夏天晚上很热，上床后，奶奶总是不紧不慢地摇着手里的扇子。奶奶的扇子一摇，蚊帐里便凉快下来，奶奶摇扇子一点声音也没有。有时夜里起来上厕所，见奶奶还在摇着扇子，我问奶奶:“您难道不睡觉？”奶奶回:“睡呀。”我奇怪了:“睡觉手还动？”奶奶笑:“人睡觉手不要睡觉。”

夏天放学后，我要去挑猪草，晚饭吃好后才能做作业。奶奶来不及洗碗，先把罩儿灯里加满油，擦亮灯罩，再拎来半桶凉水，让我把脚泡在水里。我开始做作业了，奶奶便拿张小凳坐到我身边，手里开始摇起扇子来。有一次，老师布置的作业特别多，一直做到十点多还没做完，一旁的奶奶已经睡着了，但手里的扇子还在摇，不紧不慢，一点儿声音也没有，我心想，奶奶的手真的很神奇。

由于成天不离手，奶奶的扇子扇柄磨成了绛黑色，跟家里其他人的扇子都不一样。一天夜里，我发烧，奶奶摇了一夜的扇子，第二天我的烧居然退了。奶奶拿手摸着我的额头，高兴地拍着扇子说:“我这扇子赛过神仙，能治头疼脑热。”

扇子对奶奶来说，还有另外两种功能，挡太阳和驱蚊子。夏天太阳厉害，奶奶出门时总喜欢拿扇子挡在头上。晚上到桥上或晒场上乘凉，扇子又有了另一种功能，驱蚊子，她不停地拿扇子前拍拍后拍拍，蚊子总近不了我们的身。

奶奶的扇子常给我们带来惊喜，有时她故意让我们帮她找扇子，找到一看，扇子下面变戏法一般冒出一些糖呀枣呀杏呀，有时还有鸡蛋或鸟蛋。我们欣喜若狂，吃完了躺到床上，听奶奶讲那个老掉牙的故事:从前有座山，山上有座庙，庙里有个老和尚和三个小和尚……

奶奶不识字，但有时也会考我们。一次，外面下雨，闷得很，奶奶给我们扇扇子，见我们头上的汗没了，便出了一道题:“你们说，头上的汗跑哪儿去了？”弟弟抢先说:“被扇子扇跑了。”妹妹说:“被扇子扇回身子里去了。”我却指着奶奶的额头说:“全跑到奶奶头上了。”奶奶一听，那个高兴呀，笑得满脸的皱纹开了花，边笑边搂紧我说:“乖乖娃，会动脑筋，将来不是状元就是秀才。”

一天中午，母亲从地里干活回来，浑身湿漉漉的，奶奶对我们说:“赶紧去给妈妈扇，看谁力气大。”我们三个争先恐后给母亲扇，边扇嘴里边数数，连扇了几百下。奶奶则在一旁抿嘴笑，她掉了几颗牙，嘴笑起来瘪瘪的，眼睛眯成一条缝。她冲我们三个人伸出大拇指夸道:“孝顺的娃才是好娃。”

奶奶极少对我们发脾气。记得有一次，下大雨，奶奶擀面，下面条吃。因为没有菜，奶奶熬了一碗酱，让我从厨房端到里屋，过天井时，因为两眼一直盯着手里的碗，我脚下一滑，摔倒了，碗摔得粉碎。奶奶一看火了，大声斥责:“跟你说过多少次，走路要看脚不要看手！”她顺手抓过扇子，倒过来，要拿扇柄打我。我也吓坏了，父母亲马上要回来吃饭，没菜没酱，白面怎么吃？然而，最终落在我屁股上的只是扇面，轻飘飘的。

每年夏天过后，奶奶总要把全家人用过的扇子洗干净，然后放到太阳下晒，晒干了才一一收进她的木箱里，码得整整齐齐，上面再盖一块布，防止落灰尘。

1978年我参加高考，奶奶那时已是83岁高龄，身体极度虚弱，大部分时间不能下床，但我考试前两天她还是坚持下床，为我包粽子，又让母亲给我蒸糕，取“高中”的谐音，图个吉利。妹妹到镇上给我送粽子和糕时，还特意带来一把扇子。妹妹告诉我，奶奶叮嘱了又叮嘱，考试热，要带上扇子。

奶奶是1978年底去世的，1979年的清明节，因为在外地上学，我没能给奶奶上坟。一放暑假，我回家第一桩事便是去给奶奶磕头。那天天气很热，太阳火辣辣的，像个大火球悬在头上，我拿着奶奶的芭蕉扇挡在头上，一路小跑着到了奶奶坟前。奶奶坟前的小草被烤蔫了，空气中涌着一阵又一阵热浪，四处仿佛都冒着烟，我担心地问奶奶:“奶奶，天堂有扇子吗？”

来源： 厦门日报