【走近最美医生】
行医一时,鞠躬一生
陕西省渭南市潼关县秦东镇寺角营村荒移卫生室乡村医生 刘永生
回想自己从事乡村医疗事业的47年,深深感到,我守护的不仅是村民的身体健康,还有作为员为人民服务的初心和使命。
母亲曾告诉我,两岁那年,我右腿意外骨折,由于家里条件不好,没能力给我看病。难过至极的她坐在村头放声大哭,村支书见状,立马召集村里的员,你一块我八毛地凑了20块钱,递到母亲手上时,只说了一句:“赶紧给娃看病”。正是这20块钱,让我像正常人一样站了起来,也就是这20块钱,改变了我今后的命运。
以后的日子里,母亲常常念叨:“娃呀,你一定要好好学习,长大了当一名医生,让没有钱的人都能看得起病,咱们一辈子也不能忘了老支书和那些党员的恩情。”于是,员这个崇高形象就在我心底深深地扎下了根。
高中时,我上了学校的医疗班。1976年,我高中毕业,村里突然流行麻疹,短短几天,就有4个娃娃夭折了,整个村子一片恐慌,失去娃娃的母亲哭得死去活来。那一刻,我心里特别恨,恨麻疹像洪水猛兽毫不留情,更恨自己的医术浅薄治不了这种病。
刘永生在村卫生室为村民看病。资料照片
靠着平时积累的一点医学常识,我找来治疗麻疹的资料,结合一些药方配置了草药,自己先以身试药,确认没问题后,再苦口婆心地说服一个个家长让娃娃服用。就这样,麻疹病在村里慢慢得到了控制。
当看到孩子们一张张天真的笑脸,听到村民一句句感恩的话语,我满心自豪,不禁想起母亲对我说的那些话。如何不忘老支书和那些员们的恩情,我似乎找到了答案:苦练医术,当个好医生,把守护乡亲们的健康当作自己一生的事业。
要想把村民的病看好,就要更加熟练地掌握医疗技能。村民需要啥,我就学啥,47年来,我记了80多本笔记,亲身体验的药物不下百味。
刚学医那几年,为了体验针灸的手法和针感,我常常在自己身上做试验。有一次,母亲推开门,看见我的腿上扎了好多针,吓了一大跳,当她知道那是我在练针灸时,一边擦着眼泪一边心疼地说:“我的娃呀,那可是你的肉啊!”
有时候,为了弄懂一种病,我整晚都睡不着觉,不是看书就是尝药,我想着,自己多受点苦,就能帮村民减少更多痛苦,他们来找我看病,是对我的信任,我不能辜负这份信任。这些年,我经常自费到全国各地参加医学专业培训,寻访名医专家,拜师学艺。几十年来,我慢慢掌握了透皮疗法、走罐疗法、敲击疗法、火针疗法等,不仅患者痛苦小,花费也很少。
曾经,村里李侃劳的孙子发烧,我去打针时娃娃不配合,在示意李侃劳把娃娃的位置摆正时,我下意识地拉了一下他的胳膊,他却疼得“哎哟”直叫。仔细询问才知道,李侃劳胳膊已经疼了大半年,只因不舍得花钱而不得不咬牙忍着。经过诊断,我发现他患的是肩周炎,我先用传统的火针疗法,再结合手法治疗,不到半小时,他的胳膊就能抬了,疼痛感瞬间减去很多。他激动地问我多少钱?我笑着说:“手艺活,没成本,不收钱”。
村民邓朝刚,自2002年起,经历了4场大病。第一次因意外不慎被电锯割到后腰,尾骨断裂,手术后小肠仅剩下1.2米,肛门括约肌松弛导致大便失禁。我得知后,便每天坚持去他家给他免费换药治疗,一天两次不间断,持续46天直至完全恢复;第二次他得了全身性皮炎,我专门调配好中药水,连续一个多月每天为他擦洗患处;第三次他突然站不起来,后被诊断为颈椎病,但又要花一笔医疗费,生活拮据的他只好又找到我,我用中药疗法并结合按摩、拔罐,大大缓解了他的病痛;第四次他突然晕倒,我给他联系专家,结果检查确诊为胰腺囊肿,考虑到他的家庭经济情况,我帮他联系了西安的医院,并垫付了他胰腺囊肿引流术的费用。
行医47年,我接诊的病人超过10万人次,接生孩子500个。不管是什么样的病人,我都一视同仁,因为治病救人是医生的天职。在我眼里,病人只有患病的轻重之分,没有穷富之分。我也因此撕掉了这些年记的两个账本,给那些还不起账的人卸下精神负担,让他们能更轻松健康的生活,而这,是我最大的幸福。
2016年6月,村里老人吴青云肚子疼,到卫生室来看病。在治疗过程中,老人和我闲聊,说自己的房子时间长了,下雨的时候有点漏雨。我听后心里就想,这么一个留守老人,行动不便还有心脏病、高血压,这要是下起连阴雨可咋办?得抓紧把房子漏雨的问题解决掉。可还没来得及张罗,3天后,村里就突降暴雨,我赶紧叫几个人往老人家里赶,刚把老人从房里背出来,房子就塌了。如果迟来几分钟,后果不堪设想。
这也让我深思,村里留守老人那么多,一个人的力量终究有限,如何才能帮助更多的人?就在那个月,我发动村里的员成立了志愿服务队,主要是为村里的留守老人干些力所能及的事。后来,志愿服务队从照顾村里的留守老人、重病患者,到帮收粮食、打扫街道卫生,再到外出给敬老院老人理发、唱歌、检查身体……我们的工作越来越充实。
这些年,国家对基层医疗卫生事业的投资不断加大,我们村也建成了五室分离的标准化卫生室,有化验、制氧、心电图等多种设备。过去给病人复诊,“天晴一街土,下雨满街泥,一个药箱一把伞,一双布鞋路上赶”。现在是“道路平、路灯明,卫生室门前停有‘120’”。如果有人需要,我们十分钟就能赶到村民家里。
人的生命是一个括号,左边是出生,右边是死亡,我们的人生就是填满括号。47年来,老支书的恩情鼓舞着我,乡亲们的信任激励着我。行医一时,鞠躬一生;不求闻达,但求利人。
(光明日报记者李洁、张哲浩采访整理)
《光明日报》(2023年09月09日07版)
来源: 光明网-《光明日报》