10月20日,备受瞩目的坎迪尔历史奖(The Cundill History Prize of McGill)最终候选名单在虚拟平台直播发布,由评委会主席叶礼庭宣布,加拿大历史学家丽贝卡·克利福德(Rebecca Clifford)凭借《幸存者:大后的儿童生活》(Survivors: Children's Lives After the Holocaust,Yale University Press)、法国历史学家玛丽·法弗罗(Marie Favereau)凭借《汗国:蒙古人如何改变了世界》(The Horde: How the Mongols Changed the World,Belknap Press of Harvard University Press)以及美国历史学家马乔琳娜·卡尔斯(Marjoleine Kars)凭借《血流成河:野生海岸的叛变和自由纪事》(Blood on the River: A Chronicle of Mutiny and Freedom on the Wild Coast,The New Press)进入决赛,共同角逐奖金高达75000美元的坎迪尔历史大奖,其余两位各获得1万美元奖金的坎迪尔优秀奖。这是世界上奖金最高的非虚构类奖项,该活动在该奖的YouTube频道和法兰克福书展网站上进行了直播,并在书展现场同步播放。
坎迪尔历史奖(全称为麦吉尔大学坎迪尔历史奖)每年从上一年度出版的历史研究领域的非虚构著作中评选出最具社会和学术影响力的作品,该奖项由已故的麦吉尔大学杰出校友、全球投资人彼得·坎迪尔 (F. Peter Cundill,1938-2011) 创立,旨在表彰展示“具有学术性、原创性、文学性和大众性”的英语历史著作。作为麦吉尔大学杰出校友的彼得·坎迪尔,不仅是一位全球知名的投资人,也是一位贪婪的阅读者,对旅行和历史有着持久的热情:他相信只有先了解过去,才有可能理解现在并对未来有一个有见识的视角,这促使他创办了坎迪尔历史奖。
坎迪尔历史奖委托位于蒙特利尔的麦吉尔大学进行管理,奖励那些具有一定学术深度、原创性、文字表现力和广泛读者群体的历史类著述。每年麦吉尔大学会在全世界范围内,挑选至少5名学者专家组成独立评委会,通过鼓励更为广泛的学术探讨并向新一代的观众传播历史写作,以纪念其创始人彼得·坎迪尔对历史研究的贡献与非凡热情,不受历史时期或主题限制,同时欢迎英文译著参选,参选书目不受作者国籍、居住地的限制。
在中国读者心中熟知的裴士锋(《天国之秋》、《帝国黄昏》作者)、安妮·阿普尔鲍姆(《古拉格:一部历史》《的黄昏:威权主义的诱惑》作者)、丹尼尔·比尔(《死屋 : 沙皇统治时期的西伯利亚流放制度》作者)、托马斯·拉科尔(《孤独的性:文化史》作者)、威廉·达尔林普尔(《王的归程:阿富汗战记1839-1842》、《仙那度:追寻马可·波罗的脚步》作者)、蓝诗玲(《战争 : 、梦想与中国的涅槃》作者)、马娅·亚桑诺夫(《守候黎明》《自由的流亡者》《帝国边缘》作者)等都曾入围或获得坎迪尔历史奖。自2008年坎迪尔历史奖创办以来,获奖者分别是斯图亚特·B.施瓦茨(Stuart B. Schwartz,2008)、丽莎·贾丁(Lisa Jardine,2009)、迪尔梅德·麦卡洛克(Diarmaid MacCulloch,2010)、塞乔·卢萨托(Sergio Luzzatto,2011)、裴士锋(Stephen Platt,2012)、 安妮·阿普尔鲍姆(Anne Applebaum,2013)、盖瑞·巴斯(Gary Bass,2014)、苏珊·裴德森(Susan Pedersen,2015)、托马斯·拉科尔(Thomas W. Laqueur,2016)、丹尼尔·比尔(Daniel Beer,2017)、马娅·亚桑诺夫(Maya Jasanoff,2018)、蓝诗玲(Julia Lovell ,2019)和卡米拉·汤森(Camilla Townsend,2020)。
2021年坎迪尔历史奖最终决选书单
全明星阵容的评委会:
寻找伟大的历史写作,理解我们身处的时代
每年的坎迪尔历史奖获得者,都会成为出版商的宠选之人。今年更是由明星级全球学者组成评委阵容,使得本届坎迪尔历史奖备受瞩目。2021年的坎迪尔历史奖评委会成员,基本都是备受中国出版界和读书界追捧的国际学者。评委会主席由加拿大历史学家、政治家叶礼庭(Michael Ignatieff)担任,其余的评委会成员还有中国读者熟知的埃里克·方纳(Eric Foner)和沈艾娣(Henrietta Harrison),另外两位是苏尼尔·基尔纳尼(Sunil Khilnani)和詹妮弗·L·摩根(Jennifer L. Morgan)。
作为当今世界最具影响力的政治家和知识分子之一,叶礼庭曾任教于剑桥大学、多伦多大学、哈佛大学等校,也曾担任战地记者和政治评论员多年,出任多国政府顾问,提供、公共安全和国际事务方面的深刻洞见,是乔治·奥威尔奖、汉娜·阿伦特奖的得主。叶礼庭的《血缘与归属》《火与烬》《战士的荣耀》《陌生人的需求》《伯林传》《痛苦的正当尺度》等书,也已被引进中文简体版,备受中国知识界的赞誉。在被任命为评委会主席时,叶礼庭宣称将借助这届坎迪尔历史奖,寻找伟大的历史写作来改变我们对当代世界的理解。
埃里克·方纳是哥伦比亚大学德威特·历史学讲席教授,当代美国最有影响力的历史学家之一,曾担任美国历史学家协会主席和美国历史学会主席,并在多所世界著名大学担任美国史讲座教授,荣获哥伦比亚大学“伟大教师”的称号。在美国内战与重建史、非裔美国人史、美国政治文化与思想史等领域成就斐然,出版了近30部史料扎实、思想深刻的著作,多部已经成为美国史研究的经典著作,多次获得班克罗夫特奖、普利策奖等十几项学术奖。其重要著作《美国自由的故事》《烈火中的考验: 亚伯拉罕·林肯与美国奴隶制》《美国历史 : 理想与现实》《自由之路 : “地下铁路”秘史》《19世纪美国的政治遗产》《第二次建国 : 内战与重建如何重铸了美国宪法》等,都已被翻译成中文简体版,在中国读者中备受追捧。在加入评委会时,埃里克·方纳说,期待读到他所不熟悉的领域作品来完善自身,进而促进自己专业领域的长足发展;寻找极强原创性、深具历史洞见性的著作,借助对历史的理解来重新理解我们当今的公民身份,这比任何时候都显得更加重要。
英国历史学家沈艾娣是牛津大学中国现代史教授,也经常活跃在中国学术界,与中国学界有着资深的交流,主要致力于研究从清朝到今天的中国社会和文化史。她的历史著作《梦醒子: 一位华北乡居者的人生》《传教士的诅咒 : 一个华北村庄的全球史》已被翻译成中文出版。在被任命为评委会成员时,沈艾娣表示:“最好的历史书来自多年来对各种原始资料的深度浸透,让过去的历史变得生动起来,同时也让我们对过去的历史拥有全新的认识……过去比我们想象的要复杂得多,好的历史著作不仅会告诉我们这个道理,还能够让我们体验到这个道理。”
2021年坎迪尔历史奖评委会:叶礼庭、埃里克·方纳、沈艾娣、苏尼尔·基尔纳尼和詹妮弗·L·摩根
苏尼尔·基尔纳尼是印度阿育王大学政治和历史学教授,此前他还担任过伦敦国王学院印度研究所所长,其研究兴趣包括理论和定义印度在世界上的地位的战略思想。他表示:“这是一个令人兴奋的时代,历史写作能够与广大观众对话,并为我们目前的紧急情况带来意想不到的观点,我期待着和关于该领域最优秀的新作品进行丰富的对话。”
詹妮弗·L·摩根是纽约大学社会与文化分析系主任,研究方向为大西洋黑人世界中的性别与种族问题。在担任坎迪尔历史奖评委时,她表示:“在我们努力应对一年来深刻的动荡和骚乱的后果时,我们感到特别关键的是要深入和批判性地思考:是什么把我们带到这样一个时代。我将寻找那些既能传达与过去接触的紧迫性,又能以优美文笔帮助我们的著作。”
麦吉尔大学历史和古典研究系主任詹森·奥帕(Jason Opal)表示:“很高兴今年的评委会有如此多的明星参与其中。每位成员都有着杰出的成就,他们的专长从美洲和欧洲到印度和亚洲。他们之间能够相互促进,能够广泛而深入地阅读他们将考虑获奖的优秀著作。最重要的是,他们将能够找到最紧迫的历史作品,那些使我们能够更好地理解当下、通往未来的历史书籍。评委会主席叶礼庭是一位对人类历史和人类状况有着独特见解的学者和政治家,非常适合帮助我们找到最好的历史写作和学术研究。由于世界正面临着重重的危机,了解历史变得至关重要——历史能够帮助我们了解我们这个时代是如何走到这一步的以及我们可能如何改变方向。这就是坎迪尔历史奖的核心目的,寻找那些帮助我们度过困难时期的书籍”。
决选书单和入围书单:
种族、阶级、帝国、革命和记忆
在线上直播公布决选书单时,叶礼庭表示,2021年坎迪尔历史奖的三部入围作品都非常杰出,法国历史学家玛丽·法弗罗的《汗国:蒙古人如何改变了世界》深入研究了蒙古征服者建立的流动帝国及其社会秩序的灵活性、社会文化的融合性和社会实践的合作能力;加拿大历史学家丽贝卡·克利福德的《幸存者:大后的儿童生活》改变了我们对历史创伤及其对儿童影响的理解,为我们了解大及其对幸存者的无尽影响做出了重要贡献;美国历史学家马乔琳娜·卡尔斯的《血流成河:野生海岸的叛变和自由纪事》利用一手原始档案,令人难忘地为建立在奴隶制和野蛮暴力基础上的殖民地中的压迫者和被压迫者注入了活力。负责管理该奖项的麦吉尔大学艺术学院院长玛丽·亨特补充说:“坎迪尔历史奖入围作品提供了创新历史写作和引人入胜的文笔叙事。这三本历史著作,在学术研究上无懈可击,论证巧妙,全新的见解将在历史学家和非专业人士中引发深刻的对话和辩论。”
法国历史学家玛丽·法弗罗的《汗国:蒙古人如何改变了世界》记录了蒙古汗国长达300年的统治,展示了他们的帝国如何在俄罗斯、东欧、中亚和中东的历史上留下了持久的痕迹。沈艾娣认为,这绝对是一本令人惊叹的历史著作,几乎涵盖了整个中亚语言范围。借助广泛的源材料和实际踏勘的原始资料,深入洞察了人们当时如何说话,以及他们真正关心的是什么。苏尼尔·基尔纳尼认为法弗罗这部著作彻底改变了我们对中亚的看法,也改变了蒙古帝国对中亚及世界其他地区所产生的深刻影响的历史观念。
在《幸存者:大后的儿童生活》中,丽贝卡·克利福德研究了1945年至今的大儿童幸存者,利用档案和口头访谈了解这些儿童如何从创伤中恢复,重建他们的生活,并寻求恢复他们可怕的过去。苏尼尔·基尔纳尼认为,“这部著作涉及一个巨大的主题,但仍然设法发现新的历史洞见,丽贝卡·克利福德以完美的证据、记录和叙述方式,为我们提供了思考大的全新视角。”詹妮弗·L·摩根则认为,克利福德以流畅的文笔和精巧的叙事,将读者带入到这些孩子的生活和经历之中,让我们能够感受到与他们之间的微妙联系,在阅读完后仍会想要一读再读。
美国历史学家马乔琳娜·卡尔斯的《血流成河:荒野海岸的叛变和自由纪事》讲述了1763年在圭亚那的荷兰殖民地伯比斯发生的奴隶叛乱。借助18世纪的荷兰资料,卡尔斯从荷兰殖民者和奴隶本身的独特角度叙述了这次叛乱及其血腥镇压。沈艾娣认为:“最重要的是,这是对非常丰富的档案的难以置信的深入研究,然后可以告诉我们大量关于这些人以及他们的生活是什么样的,正是这种与人真正接近的能力,赋予了它叙事感驱动力和个人角色的独特感受。”埃里克·方纳认为,这部著作对我们理解西半球种族历史做出了重大贡献,它帮助我们了解今天看到的抵抗运动的深层根源。
9月23日公布的八部候选图书
早在今年的9月23日,坎迪尔历史奖评委会就对外宣布了2021年的候选名单。除去最终决选名单中的《幸存者:大后的儿童生活》《汗国:蒙古人如何改变了世界》和《血流成河:野生海岸的叛变和自由纪事》之外,其余五部入围的历史著作分别是哥伦比亚大学历史系副教授马南·艾哈迈德·阿西夫的《印度斯坦的失落:发明印度》(The Loss of Hindustan:The Invention of India)、剑桥大学东南亚历史教授和历史与经济中心主任蒂姆·哈珀的《地下的亚洲:全球革命者和对帝国的攻击》(Underground Asia: Global Revolutionaries and the Assault on Empire)、约翰·霍普金斯大学历史教授玛莎·琼斯的《先锋:黑人妇女如何打破障碍,赢得投票,争取平等》(Vanguard: How Black Women Broke Barriers, Won the Vote, and Insisted on Equality for All)、哈佛大学历史与经济研究中心主任艾玛·罗斯柴尔德的《无尽的历史:一个法国家族三个世纪的故事》(An Infinite History: the Story of a Family inFrance over Three Centuries)和福特汉姆大学艺术与科学研究生院院长泰勒·斯托瓦尔的《白色自由:一种理念的种族历史》(White Freedom: the Racial History of an Idea)。
评委会主席叶礼庭认为,从360部历史著作中选择这八部著作实在太难了;今年入围的八部候选著作,利用历史学术研究来解决种族、阶级、帝国、革命和记忆等继续定义现在的问题。这八部入围作品的内容,从种族关系到性别政治,从印度到大西洋黑人世界,对种族、阶级、帝国、革命和记忆进行了阐述,显示了“当前历史写作的范围和洞察力”。评委埃里克·方纳认为,这八本书体现了当今最佳的历史范畴和学术洞察力,主题涵盖了许多世纪和全球各地,依赖于档案证据的历史想象力,挑战了普遍的观念,提供了看待熟悉主题的新方法。印度阿育王大学政治和历史学教授苏尼尔·基尔纳尼则表示:“这些历史著作跨越了时间、地理和分析的范畴,借助复杂的学术方法和深刻的学术研究,并以清晰和优雅的形式表达出来;在这个不确定的时代里,这些著作恰当地体现了历史视角之于我们时代的价值所在。”
最终,谁将摘得2021年坎迪尔历史大奖的桂冠呢?最终答案将在12月2日揭晓,届时以数字化直播方式举行,并将举办坎迪尔论坛和坎迪尔讲座,坎迪尔论坛将邀请三位决赛候选人,就一个具有全球意义的当前主题进行对话;坎迪尔讲座由去年的坎迪尔历史奖获得者、《第五个太阳:阿兹特克人的新历史》(Fifth Sun: A history of the Aztecs)作者卡米拉·汤森(Camilla Townsend)发表演讲。
八部著作内容提要
马南·艾哈迈德·阿西夫(Manan Ahmed Asif)《印度斯坦的失落:发明印度》(The Loss of Hindustan:The Invention of India),哈佛大学出版社(Harvard University Press)
在15世纪末欧洲人到来之前,南亚是否拥有一个共同的区域身份?这不仅是学术界长期争论的话题,也是当代政治话语激烈争辩的话题。马南·艾哈迈德·阿西夫认为,巴基斯坦、孟加拉国和印度拥有共同的政治血统:它们都是该区域的一分子,人们都把自己称为印度斯坦人。阿西夫吸收本土历史学家们对公元1000年到公元1900年之间历史的研究成果,进而追溯了印度斯坦的历史概念以及这种身份是如何在随后的历史中逐步消亡的。
这部著作对印度如何形成其当代政治身份进行了激进的解释。阿西夫认为,欧洲人对印度作为印度教的理解,已经取代了早期对印度作为印度斯坦、所有信仰的家园的本土理解。翻开次大陆的中世纪历史,阿西夫发现了一个丰富的印度斯坦历史学家网络,他们想象、研究并塑造了他们的国王、城市和社会。阿西夫仔细研究了最完整的印度斯坦概念,它是由十七世纪初德干半岛的历史学家菲里什塔(Firishta)阐述的。他的巨著Tarikh-iFirishta成为十八世纪和十九世纪欧洲哲学家和历史学家,如伏尔泰、康德、黑格尔和吉本的主要资料。然而,菲里什塔关于印度斯坦的概念已经消失,取而代之的是我们今天不同的印度概念。
马南·艾哈迈德·阿西夫是哥伦比亚大学( Columbia University )历史系副教授,代表著作有《征服之书》( A Book of Conquest,哈佛大学出版社)。
丽贝卡·克利福德(Rebecca Clifford)《幸存者:大后的儿童生活》(Survivors: Children's Lives After the Holocaust),耶鲁大学出版社(Yale University Press)
当我们不知道自己从哪里来时,我们如何才能使自己的生活变得有意义?对于大中最年轻的幸存者来说,这是一个紧迫的问题,因为他们战前的记忆是模糊的或是不存在的。在这本精彩的著作中,丽贝卡·克利福德追踪了一百名犹太儿童的生活:从废墟中走出,直至长大成人,乃至进入老年。
借助档案和访谈,克利福德记录了这些儿童幸存者和那些照顾他们的人以及那些研究他们的人,如安娜·弗洛伊德(Anna Freud)。《幸存者》探讨了大的长期影响,挑战了我们对创伤的假设,出乎意料的惊人叙述帮我们了解童年断裂和童年丧失之后的生活是什么模样以及与创伤共存是怎样的境遇。
丽贝卡·克利福德是达勒姆大学(University of Durham)的跨国史和欧洲史教授,代表著作有《纪念大:法国和意大利的纪念困境》(Commemorating the Holocaust: the Dilemmas of Remembrance in France and Italy)。
玛丽·法弗罗(Marie Favereau)《汗国:蒙古人如何改变了世界》(The Horde: How the Mongols Changed the World),哈佛大学出版社贝尔纳普分社(Belknap Press of Harvard University Press)
蒙古人因征服世界而广为人知。但在这部汗国通史中,玛丽·法弗罗认为,在成吉思汗死后的蒙古帝国西部地区,蒙古人的成就远远超出了战争的范畴。三百年来,部落在全球发展中的作用不亚于罗马。它在欧洲、俄罗斯、中亚和中东地区留下了深刻的遗产,直到今天还清晰可见。
玛丽·法弗罗带领我们走进世界史上最强大的跨界融合源头之一。汗国是13和14世纪欧亚商业繁荣的中心节点,是跨越千里的交流渠道。汗国独特的政治制度(汗和贵族之间复杂的权力分享机制),赏赐熟练的行政人员和外交官,促进了一个有组织的而又流动的全新经济秩序。从其位于伏尔加河下游的首都萨莱(Sarai)开始,汗国为俄罗斯提供了统治模式,影响了整个伊斯兰文化的社会发展和国家建构,传播了自然世界的复杂理论,引发了宗教宽容的新思想。
《汗国》这部书雄心勃勃地为这个鲜为世人所理解而又常遭世人否定的帝国提供了一种雄辩式的权威形象。法弗罗挑战了将游牧民族视为历史边缘人的观念,明确指出我们生活在一个从蒙古时期继承而来的世界。
玛丽·法弗罗是巴黎楠泰尔大学(Paris Nanterre University)的历史学副教授。她是法国东方考古研究所研究员、普林斯顿大学高等研究院富布赖特访问学者;此外,她还是牛津大学的研究助理,参与研究项目“游牧帝国:世界历史视角”。她的代表著作有《金帐汗国与马穆鲁克苏丹国:联盟的诞生》(La Horde d'Or et le sultanat mamelouk )和图像小说《成吉思汗》(Gengis Khan.)。
蒂姆·哈珀(TimHarper),《地下的亚洲:全球革命者和对帝国的攻击》(Underground Asia: Global Revolutionaries and the Assault on Empire),企鹅兰登书屋出版公司(Allen Lane, Penguin Press, Penguin Random House)
欧洲帝国的终结,常常被看作是一个高级政治和战争的故事。在蒂姆·哈珀这本卓越的新书中提供了截然不同的叙述:它展示了帝国是如何从根本上被削弱的。借助廉价的印刷新技术、全球旅行以及法语和英语的广泛传播,亚洲各地的年轻激进分子以前所未有的方式互相交流。这些秘密网络延伸到各大帝国的都市中心:伦敦、巴黎、美洲,也日益延伸到莫斯科。
他们建立了一个全球的秘密网络,与帝国警察部队进行了几十年的激烈斗争。他们聚集在加尔各答、新加坡、巴达维亚、河内、东京、上海、广州和香港等亚洲主要城市,通过信仰诱导和恐怖主义等方式,持续不断地密谋着殖民的终结运动。许多人被抓后将面临被杀害或被监禁,但其他人将继续统治新独立的国家。
《地下亚洲》利用大批精彩纷呈的新资料,颠覆了我们对二十世纪帝国的认识。读者将被带入一个充斥着偷渡者、间谍特务、秘密代码、廉价、行动和阴谋诡计的离奇世界,年轻的亚洲人正在为他们的未来制定着自己的计划。
蒂姆·哈珀是剑桥大学东南亚历史教授和历史与经济中心主任、麦格达伦学院研究员。他与克里斯托弗·贝利(Christopher Bayly)共同撰写了两本里程碑式的关于二战时期大英帝国在南亚和东南亚的企鹅经典历史著作《被遗忘的军队》(Forgotten Armies)和《被遗忘的战争》(Forgotten Wars)。
玛莎·S. 琼斯(Martha S. Jones),《先锋:黑人妇女如何打破障碍,赢得投票,争取平等》(Vanguard: How BlackWomen Broke Barriers, Won the Vote, and Insisted on Equality for All),哈切特图书集团基础读物出版社(Basic Books, Hachette Book Group)
在通俗的故事中,选举权运动始于1848年的塞内卡县佛尔斯镇,以1920年批准第十九修正案而告终。然而,这场压倒性的白人妇女运动,并没有为大多数黑人妇女赢得投票权。她们自身权利的保护,需要她们自己的运动。
在《先锋》一书中,著名历史学家玛莎·S. 琼斯为我们带来了一部关于非裔美国妇女在美国政治生活的新历史著作。琼斯讲述了她们如何不顾种族主义和性别歧视为投票权而战,以及她们如何行使政治权利以确保所有人的平等和尊严。琼斯从共和国成立初期到1965年《选举权法案》的通过,以及在此之后的历史时期,挖掘了玛丽亚·斯图尔特(Maria Stewart)、弗朗西斯·艾伦·沃特金斯·哈珀(Frances Ellen WatkinsHarper)、范尼·卢·哈默(Fannie Lou Hamer)等黑人妇女的生活和工作,她们是妇女权利的先锋,致力于呼吁与实现最佳状态的美国梦。
玛莎·S. 琼斯是约翰·霍普金斯大学(Johns Hopkins University)历史教授和黑人校友会主席。此外,她还是美国最大最古老的女性历史学家协会伯克希尔女性历史学家联合会(Berkshire Conference of Women Historians)主席、美国历史学家协会(the Organization of American Historians)执行委员会成员,代表著作有《生而为人的公民》(Birthright Citizens)和《一起被捆绑的人》(All Bound up Together)等,为《华盛顿邮报》《大西洋月刊》《今日美国》等媒体撰稿。目前居住在马里兰州巴尔的摩。
马乔琳娜·卡尔斯(Marjoleine Kars),《血流成河:野生海岸的叛变和自由纪事》(Blood on the River: AChronicle of Mutiny and Freedom on the Wild Coast),新出版社(The New Press)
1763年2月27日星期日,荷兰殖民地伯比斯(今圭亚那)的数千名奴隶发动了一场大规模叛乱,令人吃惊地差点就成功了。在丛林和大草原的包围下,革命者们(其中许多人是在非洲出生的)和欧洲人互相抵抗了整整一年之久。最后,荷兰人取得了胜利,因为他们拥有能够从邻近殖民地和欧洲获得士兵和物资的独特优势。《血流成河》书写了这场几乎改变了美洲面貌而又鲜为人知的壮烈革命史。
历史学家马乔琳娜·卡尔斯利用荷兰档案馆里留存下来的伯比斯叛乱破灭后荷兰人收集的900份审讯记录,重建了这一关键事件异常丰富的逐日记录。《血流成河》为我们提供了一个罕见的深入了解革命时代初期被奴役者的政治视野的机会,并向我们生动地描绘了充满异国情调的种植园、热带雨林的历史画面,以及控制着广阔南美腹地的加勒比盟友等一群真实人物。这部精彩纷呈的原创历史著作,将改变我们对革命、奴隶制以及自由的理解。
马乔琳娜·卡尔斯是马里兰大学巴尔的摩分校(University of Maryland, Baltimore County)历史系副教授。作为著名的奴隶制历史学家,代表著作有《血流成河:野生海岸的叛变和自由纪事》(The New Press)和《聚沙成塔》(Breaking Loose Together)。目前居住在华盛顿特区。
艾玛·罗斯柴尔德(Emma Rothschild),《无尽的历史:一个法国家族三个世纪的故事》(An Infinite History:the Story of a Family in France over Three Centuries),普林斯顿大学出版社(Princeton University Press)
玛丽·艾马尔(Marie Aymard)是一个不识字的寡妇,住在法国西南部的省府昂古莱姆(Angoulême),那是一个似乎什么都不会发生的地方。然而,1764年,她通过两份文件在历史记录中留下了短暂的印记:一份是关于她已故丈夫财产的委托书,他是格林纳达岛(Grenada)的一名木匠;另一份是她女儿的婚前契约,由昂古莱姆的83人签署。
“玛丽·艾马尔是谁?这些署名的人又是谁?他们为什么要在1764年12月一个昏暗的下午聚集在一起?”从这些问题开始,《无尽的历史》对一个五代同堂的大家庭进行了全景式观察。通过一系列相互联系的故事,以1906年玛丽·艾马尔的曾孙女为结尾,艾玛·罗斯柴尔德写出了一部融合了社会与家庭网络、移民、不动产、法国大革命和十九世纪经济生活转型的新颖史学著作。这部《无尽的历史》,展示了一个家庭三个世纪以来的普通生活,如何非凡地记录了社会和经济的深刻变革。
罗斯柴尔德着眼于这个不起眼的无名大家族,编织出了类似于时代小说的庞大叙事。书中的人物曾前往叙利亚、墨西哥和塔希提岛,但几乎没有任何私人信件留存于世;他们之间的命运却又极不平等,从生活在巴黎的贫困女裁缝到阿尔及尔的红衣大主教,而他是她的三表哥。罗斯柴尔德不仅充分利用了地方档案中的新发现,还采用了社会网络可视化和大规模搜索等最新技术,开创了宗谱研究的新方法。
艾玛·罗斯柴尔德是哈佛大学杰里米&简·诺尔斯讲席历史学教授,历史与经济研究中心主任,参与了哈佛大学和剑桥大学关于经济、法律、政治思想的传播以及历史网络图像化的合作科研项目。她的代表作还包括《帝国的内部生活》(The Inner Life ofEmpires,普林斯顿大学出版社,2011)和《经济情感》(Economic Sentiments,哈佛大学出版社,2001)。
泰勒·斯托瓦尔(Tyler Stovall),《白色自由:一种理念的种族历史》(White Freedom: the Racial History of an Idea),普林斯顿大学出版社(Princeton University Press)
产生了自由等现代理念的启蒙运动时代,同时也是跨大西洋奴隶贸易的高峰时期。建立在自由原则基础上的美国,也是一个建立在非洲奴隶制、美洲原住民种族灭绝和系统性种族歧视之上的国家。《白人自由》追溯了从18世纪到今天的自由与种族之间的复杂关系,揭示了为何成为白人就意味着获得自由的历史脉络。
泰勒·斯托瓦尔探讨了法国和美国两国的种族主义和自由理念双重交织的历史,而这两个国家都声称自由是其民族身份的核心。他探讨了法国和美国的思想家如何用种族术语定义自由,又如何将自由视为白人的特征和特权之一。他讨论了自由女神像(法国送给美国的礼物,也许是地球上最著名的自由象征)如何向欧洲移民承诺自由和白色。斯托瓦尔把读者从革命时代带到今天,挑战了种族主义在某种程度上是传统中的悖论或矛盾概念,展示了白人身份是如何成为西方自由观念的内在因素。在现代西方自由的历史中,长期以来,自由一直是白人的自由。
作为一部重要的学术著作,《白色自由》肯定会吸引广泛的读者,并改变当代的辩论,它提供了重要的新视角,说明我们最珍视的关于自由、自由和的信念背后所固有的种族主义。
泰勒·斯托瓦尔是福特汉姆大学(Fordham University)的历史教授和艺术与科学研究院院长。他的著作包括《跨国法国:一个世界性国家的现代史》(Transnational France:The Modern History of a Universal Nation)、《黑色巴黎:光明之城的非裔美国人》(Paris Noir: African Americansin the City of Light)和《巴黎红带的崛起》(The Rise of the ParisRed Belt)。
参考资料:
https://twitter/CundillPrize ;
https://lithub/here-are-the-finalists-for-the-2021-cundill-history-prize/;https://www.cundillprize/;https://www.thebookseller/news/clifford-favereau-and-kars-named-named-75k-cundill-history-prize-finalists-1285645;https://www.thebookseller/news/cundill-history-prize-shortlist-shines-light-race-class-empire-revolution-and-memory-1281019;
https://youtu.be/7dzDoq49WHY;https://lithub/tag/2021-cundill-history-prize/
作者 | 严步耕
编辑 | 申婵
校对 | 卢茜
作者:NGA-xxd12138
前言
鄙人是纯种单人大乱斗玩家,截止目前为止大概玩了有3000来场,胜率徘徊在58~60%之间,本人操作只能说一般,但是有一定的游戏技巧加上 。这里就分享一下一些小经验,欢迎各位讨论。
第一部分 选人阶段
一、阵容着重关注推线能力
大乱斗选人阶段基本上就很大程度影响了游戏的胜负,这也是为什么开黑的时候大乱斗胜率会变得非常高,因为经过交流之后拿出来的阵容都是有所优化的,但是单人玩家是没有这个待遇的,因此单人游戏的时候对于阵容的要求无法尽善尽美,并且阵容的优劣也是有相对性的,不能一概而论。但是有一个要素是不论如何都对阵容强度影响颇大,那就是清线能力,这就是单人大乱斗玩家最应该关注的要点,阵容合理性靠我一个人可能无法补足,但是补充阵容的推线能力还是可以靠一个人做到的。
为什么说推线能力非常重要,有两点原因:
1、推线能力直接决定了这场游戏一塔时期的游戏局面,一旦推线能力不足,兵线推入塔下,将会大幅影响英雄的技能释放和操作;前部草丛被占领,对方情况难以把握;大家都窝在塔下,成为对方技能的活靶子,前排雪球也飞不出去无法开团。
一塔被不断白嫖,很快一塔告破缩到二塔恶性循环。大乱斗里面缺乏推线能力的阵容肯定会被打得很惨,一个阵容里面,可以没有前排,没有ad,但一定不能没有高效的清线能力。
2、强推线能力可以给需要发育的英雄争取发育时间,在阵容偏后期的情况下,强推线能力可以保证前期不打架,缩在塔下安全发育,大幅延后一塔告破时间,即使是在爆发大规模团战,我方损失惨重的情况下,只要推线能力还能保证,一塔就能保住。
这里着重说一下炸弹人,由于离谱的debuff,炸弹人现在基本上纯刮痧很少有人愿意玩,但是他处理兵线的能力仍然数一数二,6级开始即可一人处理整个兵线,拿到之后就只管推线+推塔,poke只是次要目的,可以说是顶级工具人了,当队伍欠缺推线能力,同时又有炸弹人的时候基本上必拿 从分奴角度出发
二、关于大乱斗主动补前排的问题
大乱斗愿意玩前排当狗的话对胜率提升是有帮助的,但强调一下,如果你是一个追求游戏体验的玩家,单前排的时候并不建议主动补位前排,单前排既不敢主动开团,抗冲击能力也不足,游戏体验极差,能赢基本上也是负战绩 并且说实话但前排作用真的有限。
但如果队友已经有选前排的情况下补位前排则会大大提高胜率。通常来说战士配肉t是比较好的前排组合。
第二部分 符文的选择
这里主要阐述符文适合应用的大方向,具体哪个英雄该怎么带符文你可以在评论里单独说。
一、基石符文
1、强攻:相比于其他精密系符文用得比较少,适合打爆发,可以重置普攻的ad输出英雄,但如果只是追求纯爆发效果的话不如电刑。推荐英雄:vn 剑姬 奥巴马 奎因
2、致命节奏:传统攻速adc最优选择。适合英雄:寒冰 金克丝 轮子妈 老鼠
3、迅捷步伐:当你玩adc但又对自己的操作能力不自信的时候的备选符文,可以增加一定的生存能力;烬的最优选符文。
4、征服者:需要持续作战+吸血就能带,新时代的黑暗收割,大家都能带。
5、丛刃:使用较少,但实际上爆发能力并不低,少见的原因在于大多数玩家不太了解这个符文。现在常见于一些特殊玩法,比如奎因 狮子狗 滑板鞋 老鼠。
6、电刑:单点爆发刺客首选,代替黑暗收割,黑暗收割的伤害相较于电刑而言低太多了,真的不要再无脑带黑暗收割了,需要爆发的话电刑优先级更高。
7、掠食者:大乱斗里面非常少见的符文,一般不推荐使用。
8、黑暗收割:重点说一下黑暗收割,虽然他的伤害被砍烂了,但是也不是一无是处,群体aoe爆发伤害的英雄依然可以带,比如穿甲皇子 死歌 ap石头人。
9、艾黎:不用说,软辅首选,法系输出涉及到持续伤害的也可以带,争议不大。
10、彗星:法系输出常用符文,同上不多做赘述。
11、相位:少见,我个人觉得这个符文在大乱斗里面比较鸡肋,可以用的英雄很多但不是最好选择。不过对于诺手而言效果非常好,比征服者更顺手。
12、不灭:重点,不灭在大乱斗里面近战a一下叠10点生命,一把下来白嫖个300、400血不是问题,近战偏肉的战士都可以带,坦克也可以带。我玩狼人的时候必带,狼人q可以触发,而且狼人靠被动w跑得飞快,白嫖不灭不要太简单。
13、余震:开团坦克首选,不多赘述。
14、守护者:肉辅优选,大虫子的最优符文,因为大乱斗里面虫子生命值堆叠速度非常快,中后期一个盾500-600,无论是配合前排进场吃伤害还是保后排脆皮都非常有效。
15、全能石:纯Sb
16、秘籍:纯杀b
17、冰川:冰川系法师是常用套路,不多赘述;主要说一下塞纳,冰川增幅应该是塞纳的最优符文,其他英雄少见。
二、小符文
小符文太多了我就挑几个我觉得价值比较高的来说,这些符文是能选的时候的优选,其余可以看个人口味儿。
1、大乱斗永远滴神,尊贵的气定神闲:这个可以说基本是必备符文,除了少数特例,要用蓝的英雄基本上都要带,大家都认可,不多赘述。
2、精密系传说符文:这是精密系小符文中的第二优先级选项,除了adc和少部分近战带血统之外,其他一律选择韧性。30%韧性太重要了,前排配合水银鞋能有51%韧性,控制时间直接缩短一半;后排有这30%韧性,打团的时候少受到的控制时间就是你操作的空间,很多时候就能救你一命。所以一般精密系作副系的时候,气定和韧性就是固定组合。
3、超然:巫术系下优先级最高的符文,我觉得这个大家都能明白cd的重要性,这里我主要说一点,如果你第一个符文碎片带成长cd,那么你在10级的时候就能白嫖16%cd,配合首件黑切/卢登这种cd装备,直接就可以有36%cd,这个组合就非常划算。
4、风暴聚集:巫术系下高性价比符文,大乱斗里面风暴聚集6分钟叠一次,18分钟能白嫖30点攻击力或者48法强,基本上相当于900块,很划算,当然打得越久这个符文性价比越高。
5、灵光披风:巫术系下强针对性符文,雪球可以频繁触发,对于开团手而言效果不错;后排输出位也可以靠爆发移速来规避一些伤害。
6、贪欲猎手和终极猎人:这俩是主宰系下优先级最高的小符文。贪欲猎手针对性更强,像瑞兹和出盈能套的ad英雄,这就是必带符文,不带的话强度直接下降一大截;终极猎人则是给靠大招吃饭的英雄,比如吸血鬼、凯南、兰博。
7、复苏:坚决系下适合带自回复的肉坦英雄的符文,比如狼人、酒桶、大树。
8、坚定:给额外韧性,适合雪球开团手,配合传说符文和水银鞋堆叠韧性可以达到70%韧性。
9、关于启迪系下的小符文,在大乱斗里面性价比不算太高,只有行进速率是带冰川增幅时必备的小符文;然后秒表的时间会缩短到4分钟,出门干死俩个人就可以用,算是一个小骚操作吧。
10、最后说一下符文碎片的选择,第一栏必选成长cd,另外两栏,输出位点一个适应力一个抗性,坦克点俩抗性(一个魔抗一个护甲)。
三、关于两系符文组合的问题
由于气定神闲的缘故,当主系不是精密时,副系基本必选精密(少数情况除外);当主系是精密时,副系巫术优先级较高、主宰次之(但是瑞兹主系带征服者,副系必带贪欲猎手,算是特例),其余不优先考虑。
第三部分 游戏小技巧
由于游戏装备即将大改,出装模式我还是等到新版本上线经过实践之后再说,当前版本的出装问题可以直接在楼里问我,我这里就不细谈了,这里主要分享几个实用的游戏技巧。
一、开局开局光速买好装备然后出门占领草丛是打照面时候的必备操作,这里根据实际情况可以采取不同的操作
1、防守性打法阵容不适合打出门团,但是为了保证草丛处敌方动向,防止对方蹲己方草丛,则选择以最快速度从B路线出发。
到达如下图所示红圈处(大概是两条褐色地砖的位置),站在这个位置。
可以看到,这里有草丛中间位置的视野,因为两边的速度几乎是相同的,即使对方和我们一起出门,那我们站点的同时对方肯定也没有通过草丛,站在这个位置可以清楚看到对方动向。
而且这个位置对方在草丛里的钩子类技能是无法命中的,非常安全,后退两步就可以进塔,即使被雪球砸中,对方也不敢轻易上前。
2、进攻性打法
阵容适合打出门团,则从上图中A路线出发,但这时候如果队友没跟上怎么办?
站在如图所示红圈处,可以卡半个身位进墙,仍然可以看到中间空地的敌方动向,对方的雪球技能一般沿着红线处释放,因此这个地方也非常安全,当对方以为这里没有人,过来之后,你就可以交技能反打。
当然如果队友都跟上了那就直接一堆人压过去就好。
3、开局占领草丛之后的处理
如果能够开局占领对方草丛,那么兵线一过来直接开推,争取开局就把兵线前压,己方如果有poke流法师就会非常舒服,对方会在很长一段时间内被压在塔下挨打,但是不要轻易上头越塔否则得不偿失。
二、游戏前期的对抗(一塔没破之前)
1、玩前排的时候尽量不要开大规模的团战(比如雪球开团),以辅助推线,前压为主,抓对面失误,爆发两到三个人头是可以的,你可以死但是后排负责清线的人不能死。
2、5级的时候注意对方死得最少的人,他一般是最先到六的,如果是开团手可能会在六级雪球开团;如果你玩得是靠大招吃饭的英雄,5级经验条快满时可以选择绕视野进草,对方就无法得知你的等级,这时候开团对方难以防备。
3、前期的大规模团战赢的一方不一定就有优势,特别是六级的第一波大团,有可能开团一方技能交完,兵线进不了塔,塔推不掉,后排剩下几个残血也不想送,对方复活上线下一波团战很容易就炸了。所以开团之前先要最好确保兵线前推,打赢之后能摸到塔才算赚到。
4、身上超过2000块,一塔还没破,请尽快送掉,送之前打个字,不然队友可能跟着就上了 特别是当你玩的是前排的时候 !
三、游戏后期的对抗(超级兵阶段)
游戏中期没什么可以讲的,一塔破了之后,有机会能打就打,打完线可以推走就是赚的,也没啥好说的,主要说一下打到游戏后期的一些技巧。
1、后期爆发大规模团战,对方剩下残血,能不杀就不杀,留到下一波团再杀,对面要送的话也尽量让他慢点送;相反,团完之后自己如果是残血,能尽快送掉就尽快送掉,如果可以顺便推波线更好。后期塔掉完了不好送,可以肉身勾引超级兵,脆皮死得还是很快的。
2、团战打完后如果状态良好应该立即推线,并在对方复活之后立即回撤,回撤至己方水晶处等队友复活,切忌在敌方阵前乱骚,特别是玩什么泽拉斯、炸弹人、豹女这种想要去poke一下的,千万别,老老实实跑路。
3、追人的时候沿着没有草的一边走,跑路的时候沿着有草的一边走。